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ADMIRATION 


LETTRE -PREFACE 

DB 

François    COPPÉE 

DE   l'académie   française 

Paris,  le  19  Mai  1907. 

Monsieur, 

De  la  vie  d'Eugénie  de  Guéiin,  que  vous 
nous  contez  avec  une  touchante  piété  et  des  frag- 
ments de  ses  écrits  que  vous  avez  su  choisir 
avec  un  goût  délicat,  avec  un  instinct  d'abeille, 
il  s'exhale  le  plus  suave  des  parfums ^  j'oserai 
presque  écrire  une  odeur  de  sainteté. 

Je  lai  respirée  avec  délices.  Dans  ma 
jeunesse,  quand  j'avais  le  malheur  de  vivre 
sans  préoccupation  religieuse,  j'avais  mal  lu, 
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mal  compris^  Eugénie  de  Guérin.  Grâce  à 
vous,  je  connais  et  f  admire  à  présent  cette 
âme  exquise^  sa  foi  profonde  et,poiir  ainsi  dire ^ 
contagieuse,  ses  poétiques  élans  devant  la 
nature  et  —  ce  qui  m'émeut  plus  que  tout^ 
ayant  vécu  auprès  d'une  excellente  sœur  aînée 
qui  ne  me  quitta  jamais  —  son  amour  infini 
pour  son  frère  Maurice. 

Linfluence  si  bienfaisante  d'Eugénie  de  Gué- 
rin sur  Barbey  d'Aurevilly  m'a  aussi  tout 
particulièrement  intéressé.  Car  je  fus  iniime- 
ment  lié,  pendant  la  dernière  période  de  sa 
vie,  avec  ce  mâle  penseur^  ce  grand  écrivain^ 
ce  parfait  gentilhomme  que  ses  jeunes  amis 
appelaient  le  Gonnclable  de  la  littérature. 
Souvent  il  a  parlé  devant  moi  —  avec  quel 
accent  de  respect  et  de  douce  mélancolie  —  de 
sa  noble  amie,  de  la  grande  chrétienne  qui 
l'avait  transformé,  lui,  le  dandy  byronien  et 
impie,  en  un  croyant  inébranlable^  en  un 
intrépide  défenseur  du  catholicisme. 

Merci  donc  et  grand  merci,  Monsieur, 
de  m^ avoir  communiqué  votre  admiration  pour 
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Eugénie  de  Guérin^qui  m' apparaît  comme  une 
sainte  de  vitrail  dans  ce  livre  où  vous  la  faites 
revivre  avec  l'art  simple^  consciencieux  et 
sincère  des  imagiers  d'autrefois. 

Permettez-moi  de  vous  serrer  la  main. 
François  GOPPÉE. 


PREMIERE    PARTIE 


EUGÉlNIE  ET  MAURICE 


CHAPITRE  PREMIER 


EUGÉNIE     DE    QUÉRIN 

Les  mœurs  d'autrefois  opposées  à  celles  d'aujourd'hui.  — 
Le  retour  nécessaire  à  la  pureté,  à  l'humilité  chrétiennes. 
Eugénie  de  Guérin  donnée  comme  exemple. 


A  notre  lamentable  époque  où  les  hommes 
du  monde  sont  occupés  si  exclusivement  de 
chiens,  de  chasse  et  à'auto,  certaines  femmes 
paraissent  avoir  recueilli  toute  la  fierté,  toute 
la  noblesse  de  la  vieille  caste  qui  agonise  et 
qui  meurt. 

Qui  n'a  pas  été  ému  en  entendant  M™*  de 
Mac-Mahon  porter  la  bonne  parole  dans  les 
milieux  ouvriers  ? 

Le  talent  de  cette  femme  exquise  est  fait 
de  courage  et  de  bonté.  Aussi  remue-t-il  pro- 
fondément le  cœur  de  ces  humbles  qui  sentent 
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la  sincérité  de  tels  accents.  La  robe  noire 
toute  unie  de  la  marquise,  sa  coiffure  si 
simple  accusent  davantage  encore  la  distinc- 
tion de  sa  personne,  la  finesse  aristocratique 
de  ses  traits,  et  commandent  la  sympathie,  que 
dis-je,  l'admiration  enthousiaste  de  ce  public 
conquis. 

Qui  n'a  vu  M"*  de  Cuverville,  cette  admi- 
rable chrétienne,  la  baronne  Reille,  M™*  de 
Saint-Laurent,  M"*  de  Brigode,  M™^  de  Boury, 
toutes  celles  qui  bataillent  pour  Dieu  et  pour 
la  Patrie  affronter  les  réunions  populaires,  où 
l'ouvrier  gouailleur  d'abord  se  tait  devant 
tant  de  charme  et  tant  de  grâce  et  finit  par 
applaudir,  séduit  du  moins,  s'il  n'est  encore 
convaincu. 

Quand  tant  d'hommes  porteurs  de  grands 
noms  se  taisent  honteusement,  ces  femmes  ne 
se  contentent  pas  de  parler  et  d'agir,  elles 
écrivent  :  Gyp,  la  bonne  Française,  Marie- 
Anne  de  Bovet,  la  courageuse  patriote,  s'at- 
taquent énergiquement  à  nos  abominables 
maîtres  et  la  duchesse  de  Brissac,  un  grand 
cœur,  apporte,  elle  aussi,  l'effort  de  son  très 
beau  talent  dans  cette  latte  commune  que 
mènent  les  chrétiennes  de  France  contre  un 
régime  odieusement  persécuteur. 
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Mais  es  créatures  d'élite,  qui  sauvent  heu- 
reusement l'honneur  si  compromis,  ne  sont 
hélas  qu'une  bien  faible  minorité. 

Dans  l'aristocratie,  les  femmes,  en  général, 
comme  les  hommes  n'ont  qu'un  seul  culte  celui 
du  veau  d'or,  ne  connaissent  qu'une  tare 
inavouable,  un  malheur  irréparable,  une  honte 
véritable  :  la  pauvreté. 

Chez  les  plus  grands,  chez  les  plus  nobles, 
l'estime  dont  on  jouit  est  proportionnée  à  l'im- 
portance des  rentes,  au  train  qu'on  mène,  au 
luxe  dont  on  peut  s'entourer  sans  souci  des 
moyens  employés  à  réaliser  cette  élégance 
ostentatoire. 

En  somme,  c'est  la  pensée  juive  qui  a 
pénétré  tous  les  esprits  et  rien  ne  nous  montre 
mieux  l'étendue  de  la  victoire  hébraïque  que 
l'infiltration  d'aussi  répugnantes  coutumes 
dans  la  vieille  race  française  si  fière  et  si 
généreuse.  Les  Juifs  n'ont  pas  seulement 
déshonoré  nos  châteaux,  pollué  nos  œuvres 
d'art,  ils  ont  souillé  même  nos  âmes,  car  ils 
ont  corrompu  nos  sentiments  traditionnels  de 
dignité,  d'honneur  et  de  respect  de  nous- 
mêmes. 

Après  l'année  terrible,  la  France,  écrasée 
par  la  victoire  allemande,  redevint  consciente 
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d'elle-même,  elle  se  retourna  toute  entière 
vers  cette  noblesse  pauvre  qui  avait  refusé  son 
concours  à  l'empire,  qui  vivait  près  de  la  terre 
et  n'avait  quitté  la  charrue  que  pour  mener 
les  mobiles  au  feu,  accompagner  Charette  ou 
Cathelineau  à  Patay  et  sur  la  Loire. 

Et  maintenant  si  comme  tout  le  fait  craindre 
une  nouvelle  catastrophe  vient  endeuiller  la 
patrie,  vers  quelle  réserve  se  tournera  donc 
le  pays,  à  qui  demandera-t-il  de  panser  ses 
plaies,  de  réparer  ses  finances  comme  il  l'a 
fait  déjà  ? 

Croyez-vous  donc  qu'il  se  retournera  cette 
fois  encore  vers  l'aristocratie,  vers  ces  gentle- 
men, exclusivement  adonnés  à  la  chasse,  à 
l'automobilisme,  aux  courses  et  qui  n'ont  su 
défendre  les  idées  traditionnelles  de  la  race 
ni  par  la  plume,  ni  par  la  parole,  vers  ces 
mondaines  que  les  outrages  à  la  religion  et 
les  attaques  contre  la  famille  n'ont  pas  dé- 
tournées un  instant  de  leurs  plaisirs  et  de  leurs 
habitudes  coûteuses  ? 

C'est  en  voyant,  hier,  monter  en  jupes 
courtes,  à  l'échelle  d'un  Mail  des  femmes  qui 
portent  des  noms  illustres,  c'est  en  rencon- 
trant aujourd'hui  au  Bois,  le  descendant  d'un 
grand  ministre    menant  avec   importance  une 
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quarante  chevaux  que  ma  pensée  est  revenue 
à  cette  noblesse  d'autrefois  qui  vivait  pauvre- 
ment sur  son  maigre  patrimoine,  mais  obli- 
geait le  peuple  à  la  respecter,  sinon  à  l'écou- 
ter, et,  en  la  comparant  à  celle  d'aujourd'hui, 
j*ai  eu  le  sentiment  de  notre  chute  et  de  notre 
décadence. 

Dans  ce  regret  douloureux  vers  le  passé,  je 
ne  sais  personne  qui  évoque  mieux  qu'Eugénie 
de  Guérin  la  noblesse  charmante  et  simple 
de  la  race  qui  s'éteint,  qui  anime  et  per- 
sonni6e  mieux  la  délicatesse  et  la  beauté  de 
cette  élite  de    la   France  catholique. 

Eugénie  est  le  parfait  modèle  de  la  fille  de 
race  absolument  vertueuse  et  chrétienne,  elle 
est  à  la  fois  d'une  distinction  achevée,  d'une 
éducation  exquise,  elle  parle  une  langue 
divine,  et  celte  artiste  merveilleuse  fait  elle- 
même  sa  cuisine,  file  sa  quenouille,  secourt  les 
malades,  visite  les  agonisants. 

C'est  en  lisant  Platon,  Fénelon,  Bossuet, 
Corneille  qu'elle  vaque  aux  besoins  du  foyer, 
c'est  en  enseignant  le  catéchisme  aux  petits 
pauvres,  en  parlant  de  Dieu  aux  chemineaux 
qu'elle  emploie  la  langue  la  plus  noble  et  la 
plus  simple  du  xvii®  siècle. 

Sur  le  langage,   sur  le   style   admirable  des 
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lettres  de  la  correspondance  et  du  journal 
d'Eugénie  il  faut  s'attarder,  en  montrer  toute 
la  pureté,  toute  la  noblesse,  toute  la  beauté 
et  l'opposer  au  langage  habituel  de  nos  femmes 
contemporaines. 

Que  si,  en  effet,  vous  êtes  l'hôte  accoutumé 
d'un  de  nos  salons  les  plus  à  la  mode  vous 
devez  pour  comprendre  être  versé  dans  l'argot 
le  plus  pittoresque  ;  le  dictionnaire  d'Aristide 
Bruant  n'a  pas  de  secret  pour  nos  élégantes, 
cela  joint  aux  mots  d'anglais  sportifs  constitue 
le  vocabulaire  des  plus  jolies  lèvres. 

Le  roman  le  plus  épicé,  la  pièce  la  plus 
décolletée  de  la  saison  font  les  frais  littéraires 
des  cinq  heures  de  ces  dames  et  si  Homère, 
Platon,  Fénelon  et  Bossuet  leur  semblent 
vieux  jeu,  citez-leur  les  passages  les  plus  sca- 
breux du  «  Roman  d'une  femme  de  chambre  » 
ou  des  Mémoires  de  Liane  de  Pougy,  elles  les 
savent  par  cœur. 

En  ces  temps  de  décadence  où  une  sorte  de 
folie  semble  s'être  emparée  des  esprits,  un 
besoin  impérieux  de  fuir  nous  saisit,  il  nous 
faut  absolument  revenir  à  une  époque  plus 
adéquate  à  nos  sentiments,  retrouver  une 
société,  des  êtres  disparus  qui  réalisent  les 
types  que  nous  voudrions  voir  reparaître  dans 
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ce  pays,  ^ont  ils  furent  l'honneur  et  le  charme. 
C'est  ce  que  nous  allons  nous  efforcer  de 
faire  :  dans  l'intimité  charmante  du  Cayla, 
dans  le  commerce  de  Maurice  de  Guérin  et 
de  Barbey  d'Aurevilly  nous  retrouverons  les 
parfums  de  la  France  d'hier,  celle  qui  aimait 
mieux  l'honneur,  la  vertu  et  la  religion  que 
l'argent. 


CHAPITRE  II 


EUGÉNIE  DE  (iUÉRIN,SON  FRÈRE  MAURICE 

La  famille  de  Guèrin.  —  Jeunesse  d'Eugénie.  —  La  mort  d3 
ea  mère,  elle  devient  la  seconde  mère  de  Maurice.  — 
6a  vie  intime,  sa  simplicité,  sa  piété,  sa  charité.  — 
Elle  s'adonne  aux  soins  de  la  maison,  elle  cultive  son 
esprit,  elle  ne  connaît  pas  l'ennui.  —  Le  Cayla. 


Pour  connaître  Eugénie  de  Guérîn  nous 
devons  d'abord  nous  conformer  aux  exigences 
de  la  critique  moderne,  c'est-à-dire  étudier  ses 
origines,  le  milieu  dans  lequel  son  âme  et 
son  talent  se  sont  développés.  Comme  nous 
croyons  à  l'influence  de  la  race  sur  le  génie 
et  le  caractère,  nous  allons  nous  renseigner 
sur  cette  famille  de  Guérin  qui  avant  de 
s'éteindre  a  brillé  d'un  suprême  éclat  en 
fournissant  ces  deux  êtres  d'exception  :  Mau- 
rice et  Eugénie. 
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Eugénie  elle-même  a  parlé  ainsi  de  sa  fa- 
mille. 

«  Les  chroniques  de  notre  maison  nous 
disent  de  race  vénitienne.  On  la  trouve  établie 
en  France  au  commencement  du  ix"  siècle  où 
un  Guérin  ou  plutôt  un  Guarini  (ce  nom  est 
inscrit  ainsi  jusqu'en  1553)  était  comte  d'Au- 
vergne d'après  Moreri,  ce  fut  la  souche  des 
Guérin  de  Montaigu  qui  ont  été  longtemps 
comtes  de  Salisbury,  Par  suite  des  temps  et 
divisions  de  branches,  ces  Guérin  sont  de- 
venus seigneurs  d'OIs  en  Quercy,  deRenhodes 
en  Rouergue,  d'Auchier  dans  le  Gévaudan,  de 
Laval  de  Saignes  et  du  Cayla  dans  le  Lan- 
guedoc. 

»  La  descendance  et  titres  de  noblesse  de 
cette  dernière  branche  ont  été  confirmés  par 
jugement  souverain  prononcé  à  Montpellier 
par  M.  de  Bezons,  intendant  de  la  province 
du  Languedoc  le  26  novembre  1668. 

»  De  cette  même  origine  sont  sortis  plusieurs 
hommes  marquants.  L'histoire  cite  un  chance- 
lier de  France,  sous  Philippe-Auguste,  Guérin, 
évêque  de  Senlis,  qui  releva  la  dignité  de  sa 
charge  en  faisant  ordonner  que  le  chancelier 
prendrait  séance  parmi  les  pairs  du  royaume 
avec  les  autres  officiers  de  la  couronne  :  Vieil- 
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lard,  d'une  pièce  et  rude,  dit  un  chro_^iqueur 
qui  n'inspirait  que  la  confiance,  jamais  l'amour, 
pas  même  l'amitié.  A  Bouvines,  il  rangea  les 
troupes  en  bataille  et  les  anima  à  bien  faire. 

»  La  famille  de  Guérin  fournit  en  outre  à 
l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  un  grand 
maître  en  1206  et  un  autre  en  1240,  deux  car- 
dinaux, un  troubadour  à  la  cour  d'Adélaïde  de 
Toulouse.  » 

Cette  illustre  famille  avait  perdu  sa  situa- 
tion mondaine,  ses  honneurs  et  ses  titres  ;  de 
toutes  ses  seigneuries,  ses  marquisats  il  ne  lui 
restait  que  le  modeste  manoir  du  Cayla. 

Situé  dans  le  Tarn,  non  loin  d'Albi  et 
de  Gaillac,  tout  près  de  Cahuzac,  à  quelques 
mètres  du  hameau  d'Andillac,  il  dresse  sa 
vieille  bâtisse  à  l'entrée  de  la  vallée  et  pré- 
sente vers  l'Orient  son  unique  tour. 

Devant  la  demeure  s'étend  une  large  prairie 
dont  les  peupliers  et  les  saules  forment  la 
bordure  et  que  traverse  en  chantant  un  ruis- 
seau d'argent. 

Derrière,  un  chemin  pierreux  s'élance  vers 
les  sommets  voisins.  Toute  la  fortune  des 
Guérin  tenait  dans  ce  vieux  château,  dans  cette 
fraîche  prairie,  dans  les  champs  et  les  vignes 
étages  sur  la  colline. 
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«  Le  château  du  Cayla,  a  dit  Lamartine  se 
composait  d'une  cour  autrefois  pavée  et  dont 
les  eaux  des  écuries  avaient  défoncé  les  larges 
dalles  ;  les  fumiers  des  chevaux,  des  vaches 
et  des  moutons,  entassés  immémorialement 
aux  portes,  tapissaient  les  murailles  de  ces 
bâtiments  et  servaient  partout  de  clôture.  Les 
cuisines  ouvraient  par  un  perron  élevé  de 
quelques  marches  sur  un  vaste  cloaque,  quel- 
ques sureaux  et  quelques  houx  dont  la  forte 
racine  ne  craint  pas  le  sol  des  bergeries, 
croissaient  dans  les  angles  des  murs.  Les 
portes  elles  barrières  à  claires-voies  étaient  sans 
cesse  ouvertes  et  permettaient  nuit  et  jour  en 
passant  de  monter  les  degrés  de  pierre  pour 
venir  demander  le  morceau  de  pain,  le  coup 
d'eau  à  puiser  au  seau  suspendu  derrière  la 
porte,  et  aux  paysans  d'Andillac  de  vivre  pour 
ainsi  dire  en  commun  avec  les  habitants  de  la 
maiso-n.  » 

L'intérieur  du  château  tenait  plus  de  la 
ferme  que  de  la  seigneurie  ;  sous  la  grande 
cheminée  de  la  cuisine  deux  vastes  bancs  de 
pierre  attachés  à  la  muraille  recevaient  près 
de  l'âtre  les  domestiques  et  les  gens  de  pas- 
sage. 

Entre  la  table  de    la  cuisine  et  la   cheminée 
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se    dressaient    de    grands    fauteuils    de  noyer 
réservés  aux  maîtres  du  château. 

Voilà    donc    Tendroit    où    naquit    Eugénie 
au  mois  de  janvier   1805    et  c'est   là   le   cadre 
où    s'écoula    toute    la     vie    que     nous    allons 
raconter. 

Eugénie  était  l'aînée  de  quatre  enfants,  elle 
n'était  point  jolie.  Dieu,  qui  lui  avait  refusé  a 
beauté  qui  dure  quelques  années,  lui  avait 
accordé  celle  qui  ne  périt  point,  celle  de 
l'âme.  Eugénie  dira  elle-même  :  «  Quelle  que 
soit  la  forme,  l'image  de  Dieu  est  là-dessous, 
nous  avons  tous  une  beauté  divine,  la  seule 
qu'on  doive  aimer,  la  seule  qu'on  doive  con- 
server pure  et  fraîche  pour  Dieu  qui  nous 
aime.  » 

La  mère  d'Eugénie  se  nommait  Gertrude 
de  Fontenille,  elle  appartenait  à  une  famille 
très  ancienne  du  Languedoc  et  elle  était  d'une 
vertu  irréprochable,  d'une  grande  dignité  de 
vie,  d'une  piété  exemplaire  et  d'une  très  haute 
intelligence.  Elle  mourut  de  la  poitrine  au 
moment  où  Eugénie  atteignait  ses  quatorze 
ans  :  l'enfant  était  alors  sauvage  et  à  peu  près 
ignorante,  mais  elle  était  d'une  bonté  exquise 
comme  François  d'Assise,  elle  aimait  les  bêtes 
et   causait   avec    les    oiseaux.    Du   jour    où   sa 
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Tnère  s'endormit  pour  jamais,  la  fillette,  mûrie 
par  la  douleur,  délaissa  les  nids  d'oiseaux 
pour  ne  plus  s'occuper  que  de  la  couvée  fami- 
liale et  de  son  dernier  frère  Maurice. 

Elle  comprit  vite  que  Maurice  et  elle  étaient 
d'une  nature  identique.  «  Lui  et  moi  étions 
les  deux  yeux  du  même  front,  »  a-t-elle  dit 
avec  une  singulière  énergie  d'expression.  Elle 
aima  ce  frère  comme  si  elle  avait  été  sa  véri- 
table mère,  elle  fut  sa  sœur,  son  Egérie,  tout 
pour  lui. 

Eugénie  avait  appris  à  lire  dans  l'Imitation, 
dans  François  de  Sales,  mais  elle  vivait  sur- 
tout en   pleine    nature    et   elle  disait  : 

«  Mon  éducation  un  peu  sauvage,  comme 
elle  se  fait  dans  les  bois,  et  mes  goûts  retirés 
offrent  peu  d'agrément  à  une  femme  du 
monde.  » 

Elle  forma  donc  l'âme  de  Maurice,  elle 
inspira  à  l'enfant  cet  amour  de  la  nature 
qui  fut  le  propre  de  son  génie,  elle  lui 
apprit  à  lire,  à  penser,  à  réfléchir,  à  rai- 
sonner par  un  commerce  continu  avec  les 
maîtres  qui  l'avaient  éduquée  elle-même. 
Enfin  elle  lui  enseigna  à  prier  et  à  chaque 
instant  du  jour  à  élever  sa  pensée  vers  le  ciel, 
à  vivre  constamment  sous  le  regard  de  Dieu. 
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Sa  préoccupation  majeure  fut  d'inspirer  à 
Maurice  l'amour  absolu  de  Jésus  et  de  sa 
doctrine,  son  souci  primordial  d'arracher 
cette  âme  à  l'influence  du  siècle,  son  plus 
grand  tourment  de  le  voir  s'abandonner  un  ins- 
tant aux  passions  et  oublier  l'enseignement 
qu'elle  lui  avait  donné,  son  triomphe,  sa  joie 
suprême  de  sauver  cette  âme  si  chère  et  de  la 
ramener  à  Dieu. 

Chaque  matin  Eugénie  se  levait  à  six  heures; 
elle  priait  longuement  et  lorsqu'elle  était  à 
proximité  d'une  église  ne  manquait  jamais  de 
commencer  la  journée  en  entendant  la  messe. 

Après  sa  prière  elle  se  rendait  auprès  de 
son  père  pour  lui  servir  son  déjeuner  et  lui 
faire  la  lecture.  A  neuf  heures,  elle  rentrait 
dans  sa  chambre  et  lisait  pieusement  la 
sainte  messe  puis  s'occupait  à  écrire  ou  à 
exécuter  des  travaux  manuels  dans  lesquels 
elle  excellait. 

Elle  surveillait  les  servantes  et  dirigeait  le 
ménage  avec  infiniment  d'habileté  et  de  goût. 
A  midi  elle  récitait  l'Angélus  dans  sa  chambre; 
le  repas  terminé,  s'il  faisait  beau  temps,  elle 
se  rendait  au  hameau  voisin  et  prodiguait  des 
consolations  et  des  soins  aux  malades  et  aux 
affligés. 
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A  deux  heures,  elle  tricotait  et  parcourait 
les  livres  nouveaux,  ne  voulant  perdre  aucun 
instant  dans  l'oisiveté. 

Elle  rentrait  à  trois  heures  dans  sa  chambre 
pour  y  lire  la  visite  du  Saint  Sacrement  par 
Alphonse  de  Liguori  ou  la  vie  du  saint  du 
jour. 

Ses  oraisons  terminées,  elle  écrivait  jusqu'à 
cinq  heures,  si  son  père  n'avait  pas  besoin  de 
ses  services,  récitait  ensuite  le  chapelet  et 
méditait  jusqu'au  souper,  elle  causait  en 
famille  après  le  repas,  mais  n'abandonnait 
jamais  son  ouvrage  manuel.  Avant  de  se  retirer 
dans  ses  appartements,  elle  allait  faire  réciter 
la  prière  aux  domestiques  et  enseigner  le 
catéchisme  à  quelque  petit,  puis  terminait  sa 
soirée  en  s'adonnant  à  de  dilliciles  travaux  à 
l'aiguille. 

A  dix  heures,  elle  dormait  après  avoir  pré- 
pare sa  méditation  du  lendemain.  Cette  médi- 
tation avait,  en  général,  pour  sujet,  la  vie 
d'un  saint  dont  les  vertus  l'exaltaient.  Enfin 
elle  se  préparait  tou>  les  mois  a  la  mort. 

Le  journal  d'Eugénie,  dont  nous  parlerons 
dans  le  prochain  chapitre,  nous  fera  mieux 
comprendre  les  règles  de  cette  existence  si 
bien     remplie,     mais     déjà    ne    peut-on    pas 
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deviner  que  l'âme  d'Eugénie  était  trop  disci- 
plinée, trop  pondérée,  trop  religieuse  pour 
s'abandonner  à  l'ennui,  cette  maladie  des 
esprits  oisifs.  M™'  Lucie  Faure  Goyau  a  pris 
motif  d'une  affirmation  générale  et  philoso- 
phique d'Eugénie,  sur  le  fond  de  tristesse  de 
la  vie  humaine,  pour  dire  :  «  L'ennui  était 
inhérent  à  l'existence  du  Cayla,  de  longues 
heures  sans  lettres,  sans  visites,  sans  événe- 
nements,  sans  livres  même  le  justifient  assez, 
car  la  bibliothèque  des  Guérin  était  pauvre  et 
tout  paquet  d'imprimerie,  volumes  et  bro- 
chures, exaltait  chez  eux  une  curiosité  mêlée 
d'enthousiasme.  » 

Sans  doute,  Maurice,  lui,  a  connu  à  Paris 
la  maladie  du  siècle,  cette  tristesse  morbide 
et  funeste  des  jeunes  gens  que  rien  ne  tente  et 
qui  désespèrent  de  tout  avant  d'avoir  goûté  à 
rien. 

Au  milieu  des  fêtes,  ayant  tous  les  moyens 
possibles  dans  les  musées,  dans  les  bibliothè- 
ques, dans  le  monde  de  nourrir  et  d'intéresser 
son  esprit,  il  a  souffert. 

Eugénie,  elle,  était  trop  occupée  de  Dieu, 
de  ses  œuvres  de  charité,  de  ses  écritures  quo- 
tidiennes, de  ses  habitudes  de  piété,  de  sa 
cuisine  pour   connaître    l'ennui,   et    sa    séré- 
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nité  sous  le  clocher,  sa  foi  religieuse  faite  de 
certitude  et  de  confiance  n'ont  jamais  connu 
un  instant  de  trouble. 

Elle  n'a  vécu  d'heures  douloureuses  que 
celles  de  la  mort  de  son  frère,  elle  n'eut  d'in- 
quiétude qu'au  temps  où  l'âme  de  Maurice 
oubliait  Dieu,  de  souci  que  pour  le  salut  de 
son  second  frère  d'élection  Barbey  d'Aure- 
villy. 

Au  reste,  en  lisant  ce  délicieux  journal 
d'Eugénie  et  ses  lettres  si  vivantes  ne  sentons 
nous  pas  quand  elle  parle  du  Cayla,  de  cette  mo- 
deste demeure  où  elle  consuma  sa  jeunesse 
et  sa  vie,  combien  elle  vivait  heureuse  dans  ce 
cadre  archaïque,  combien  elle  se  plaisait  dans 
ce  milieu  au  charme  pénétrant. 

Ah  !  comme  son  âme  était  enracinée  dans 
cette  terre  familiale  et  quelle  peine,  quel  souci, 
elle  avait  de  l'abandonner  même  quelques 
jours  pour  aller  à  Paris.  Paris,  où  elle  serait 
privée  de  ses  habitudes  et  de  ses  joies 
coutumières,  l'effraye  ;  elle  redoute  sur- 
tout d'y  rencontrer  l'ennui  qu'elle  a  peu 
connu. 

«  En  entrant  dans  ma  chambrette,  ce  soir 
à  dix  heures,  je  suis  frappée  de  la  blanche 
lumière  de  la  lune  qui  se   lève   ronde  derrière 
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un  groupe  de  chênes  aux  Merix,  la  voilà  plus 
haut,  toujours  plus  haut  chaque  fois  que  je 
regarde.  Elle  va  plus  vite  dans  le  ciel  que  ma 
plume  sur  le  papier,  mais  je  puis  la  suivre  des 
yeux,  merveilleuse  faculté  de  voir  si  étendue, 
si  jouissante  !  On  jouit  du  ciel  quand  on  veut; 
la  nuit  même  dessus  mon  chevet  j'aperçois 
par  la  fente  d'un  contrevent  une  petite  étoile 
qui  s'encadre  là  vers  onze  heures  et  me 
rayonne  assoz  longtemps,  pour  que  je  m'en- 
dorme avant  qu'elle  soit  passée. 

»  Je  l'appelle  aussi  réloile  du  sommeil  et  je 
l'aime.  La  pourrai-je  voir  à  Paris  ?  Je  pense 
que  nos  nuits  et  nos  jours  seront  changés  et 
je  n'y  puis  penser  sans  peine. 

»  Me  tirer  d'ici  c'est  tirer  Paule  de  sa  grotte; 
il  faut  bien  que  ce  soit  pour  toi  que  je  quitle 
mon  désert,  toi  pour  qui  Dieu  sait  que  j'irais 
au  bout  du  monde.  Adieu  au  clair  de  lune,  au 
chant  des  grillons,  au  glouglou  du  ruisseau  ; 
j'avais  de  plus  le  rossignol  naguère,  mais  tou- 
jours quelque  charme  manque  à  nos  charmes. 
A  présent  plus  rien  qu'à  Dieu  ina  prière  et  le 
sommeil.   » 

Eh  bien  ces  lignes  adressées  à  son  frère 
n'expriment-elles  pas  éloquemment  l'amour 
de  ce   coin   de  terre,   le   regret   de  le  quitter 
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môme  quelques  jours,  n'afTirment-t-ellcs  pas 
surtout  la  joie  intime  d'Eugénie  dans  cettr 
existence  simple  et  noble  à  la  fois. 


CHAPITRE  III 


EUGÉNIE    ET  MAURICE 


Les  premières  années.  —  Maurice  au  Cayla,  à  Toulouse,  à 
Stanislas.  —  La  Tendresse  maternelle  d'Eugénie.  —  Le 
départ  pour  Paris. —  Sollicitude  de  la  sœur  pour  le  frère. 
Maurice  se  réfugie  à  la  Chênaie.  —  Joie  d'JBugènie  de  le 
voir  échapper  aux  dangers  du  monde. 


Comment  pourrions-nous  connaître  l'âme 
d'Eugénie,  sans  étudier  maintenant  d'assez 
près  la  personnalité  de  Maurice,  de  ce 
frère  si  étroitement  uni  à  sa  sœur  :  «  Nous 
étions  les  deux  yeux  d'un  même  front  »  n'était- 
ce  pas  reconnaître  qu'on  ne  pouvait  les  sépa- 
rer ? 

Nous  avons  raconté  comment  Eugénie  à  la 
mort  de  M™"  de  Guérin  était  devenue  la  véri- 
table mère  de  Maurice.  L'enfant,  d'une  santé 
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délicate,  réclamait  de  tendres  soins  et  la  jeune 
fille  l'entoura   des  plus  assidus. 

Mais  si  elle  veilla  attentivement  à  la  santé 
du  petit  être  qui  lui  était  confié,  combien 
elle    eut    plus   de  souci  de  son  âme  ! 

Dès  l'enfance,  l'âme  de  Maurice  fut  triste,  en 
proie  à  une  vague  rêverie.  Eugénie,  d'instinct, 
se  rendit  compte  du  mal  que  cet  état  d'esprit 
pouvait  causer  à  son  enfant  chéri  et  elle  s'ef- 
força de  le  distraire  en  l'accompagnant  dans 
ses  promenades,  en  lui  faisant  de  joyeux  récits, 
en  remplissant  le  vide  de  son  âme  par  la  for- 
tifiante pensée  de  Dieu. 

Peu  à  peu  elle  réveilla  l'enfant  de  sa  tor- 
peur, fixa  sa  pensée  sur  le  ciel. 

Tout  jeune  Maurice,  que  sa  sœur  conduisait 
chaque  jour  à  l'église,  pensa  se  faire  prêtre 
et  Eugénie  heureuse  de  cette  vocation  lui 
suggéra  l'idée  de  prononcer  chaque  soir  de 
petits  sermons. 

La  timidité  rendit  difficiles  ces  premiers 
essais  mais  il  ne  tarda  pas  à  trouver  plaisir  à 
ce  jeu,  et  M"°  de  Guérin  a  pu  écrire  :  «  Une 
de  ses  jouissances  c'était  d'improviser,  et 
comme  il  avait  du  penchant  pour  l'état 
ecclésiastique,  c'étaient  des  discours  religieux 
qu'il  faisait.   Il  y   a   dans  les   bois   du  Cayla, 


24  PREMIÈRE   PARTIE 

SOUS  un  enfoncement,  une  grotte  taillée  en 
forme  de  chaire  où  il  montait  et  qui  fut 
appelée  pour  cela  la  chaire  de  Chrysostôme. 
Maurice  avait  toujours  ses  sœurs  pour  audi- 
toire. » 

Pour  demeurer  sans  cesse  en  communication 
avecl'âme  de  Maurice,  pour  que  rien  ne  lui  échap- 
pât de  l'esprit  de  cet  enfant  elle  voulut  prendre 
part  à  ses  leçons.  M.  de  Guérin  d'abord,  puis 
le  curé  du  village  commencèrent  son  éduca- 
tion. Eugénie  demanda  à  assister  à  tous  les 
cours  même  à  ceux  du  latin,  «  cela  m'aidera 
à  comprendre  mes  offices  »,  disait-elle,  ce 
pieux  prétexte  lui  permit  de  ne  pas  quitter 
son  frère  un  instant. 

Hélas  !  cette  union  charmante  fut  interrom- 
pue ;  Maurice  dut  être  confié  à  des  professeurs 
plus  expérimentés,  il  partit  pour  le  Séminaire 
de  Toulouse  et  ce  fut  avec  un  poignant  déses- 
poir qu'il  quitta  Eugénie  et  le  Cayla  :  «  Une 
douce  conformité  d'humeur  m'unissait  chaste- 
ment à  ma  sœur  à  peine  un  peu  plus  âgée  que 
moi,  a  dit  Maurice,  nous  aimions  à  gravir  les 
coteaux  ensemble,  à  parcourir  les  bois,  prome- 
nades dont  le  souvenir  remplit  mon  âme  de 
délices.  » 

Déjà    dans    l'âme    de  Maurice,  la  nature 
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confondait  avec  ce  qu'il  aimait  et  il  n'avait 
pas  douze  ans  lorsqu'il  quitta  les  bois  du 
Cayla,  le  5  janvier  1822. 

M  Ce  fut  la  veille  des  Rois  1822,  que  nous 
arrivâmes  à  Toulouse,  dit  Maurice  à  son  père, 
sur  le  chariot  traîné  par  cette  bonne  jument 
qui  occupe  une  place  ^si  distinguée  dans  le 
souvenir  de  vos  montures. 

»  C'était  ma  première  sortie  du  Cayla,  je  m'en 
allais  avec  une  cruelle  déchirure,  la  première 
que  la  séparation  eût  faite  à  mon  âme,  mais 
aussi  avec  l'amour  de  la  nouveauté  qui  prend 
les  hommes  jusqu'au  berceau  et  me  possédait 
dès  lors  assez  vivement  pour  me  faire  ouvrir 
de  grands  yeux  et  me  faire  regarder  toute  chose 
avidement  à  travers  mes  larmes...  » 

Si  Maurice  avait  la  nostalgie  du  pays  natal, 
Eugénie  souffrait  de  Tabsence  de  son  petit, 
mais  elle  dissimulait  sa  peine,  bien  mieux  ses 
lettres  à  l'absent  taisaient  systématiquement 
les  faits  quotidiens  du  château.  Elle  s'efforçait 
de  fixer  la  pensée  de  l'écolier  uniquement 
sur  ses  devoirs,  sur  ses  études  religieuses  qui, 
heureusement  terminées,  le  ramèneraient  près 
des  siens. 

Docile  à  ces  conseils  maternels,  le  jeune  sé- 
minariste se  distingua  si  bien  de    ses    condis- 
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ciples  que  Mgr  de  Clermont-Tonnerre,  arche- 
vêque de  Toulouse,  séduit  par  la  conduite 
et  les  remarquables  dispositions  de  l'enfant 
voulut  se  charger  de  son  éducation  et 
en  faire  un  prêtre.  M.  de  Guérin  refusa  ces 
offres  par  un  sentiment  de  fierté  qui  s'ex- 
plique, mais  non  par  aversion  pour  le  sacer- 
doce, nous  savons  au  contraire  par  Maurice 
combien  pieuse  fut  son  éducation  :  «  Mon 
père  jetait  dans  mon  cœur  ces  sentiments 
de  religion  qui  n'ont  jamais  été  effacés,  et 
les  scènes  de  la  mort  que  j'aimais  à  aller 
contempler  dans  les  chaumières  à  la  suite  du 
curé  de  la  paroisse,  qui  était  mon  précepteur, 
m'instruisaient  de  la  brièveté  de  la  vie  à  l'en- 
trée de  ma  carrière,  ainsi  sans  avoir  vécu  dans 
le  monde  j'en  étais  déjà  désabusé  tant  par  ce 
que  j'entendais  dire  à  mon  père  que  par  ma 
jeune  expérience.  » 

Si  Eugénie  engageait  Maurice  à  travailler, 
l'enfant  lui  demandait  surtout  des  conso- 
lations. Voici  une  de  ses  lettres  :  «  Chère 
Eugénie,  je  suis  bien  touché  des  regrets  que  tu 
as  de  mon  absence,  moi  aussi  je  te  regrette  et 
je  voudrais  bien  qu'il  fût  possible  d'avoir  une 
sœur  au  séminaire,  mais  ne  t'inquiète  pas,  je 
suis  très  content,  mes  maîtres  m'aiment,   mes 
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camarades  sont  excellents,  j'avance  à  pleines 
voiles  dans  le  pays  latin,  tu  auras  un  meilleur 
maître  aux  vacances.  Soigne  à  ton  tour  mes 
tourterelles.  Je  chante  à  la  chapelle.  Adieu,  je 
t'embrasse.  » 

Ces  lettres  si  désirées  étaient  précieuses 
à  Eugénie,  qui  ne  trompait  son  regret, 
qu'en  redoublant  les  exercices  de  piété, 
en  s'adonnant  aux  soins  du  ménage,  en 
visitant  les  pauvres,  en  écrivant  fréquemment 
à  Maurice. 

«  Alors,  dit  Eugénie,  commença  cette  cor- 
respondance intime  qui  n'a  fini  qu'à  sa  mort. 
J'ai  bien  peu  retrouvé  de  ses  premières  lettres. 
En  voici  une  pourtant,  véritable  gage  de  la  ten- 
dresse fraternelle  ! 

«  Hélas  !  le  monde  entier  sans  toi 
f  N'a  rien  qui  m'attache  à  la  vie. 

»  Chère  Eugénie,  tu  seras  peut-être  étonnée 
de  voir  ces  deux  vers  en  tête  de  ma  lettre^ 
c'est  que  c'est  le  texte  dont  je  veux  la  tirer  et 
pour  mieux  exprimer  le  tendre  amour  que  je 
te  porte. 

»  Le  sentiment  qui  inspirait  à  Paul  ces  pa 
rôles  pour  Virginie  n'était  pas  plus  sincère 
que  le  mien.  Je  ne  puis  te  dire  la  place  que  j'ai, 
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n'ayant  pas  encore  composé.  Adieu,  je  n'en  puis 
plus,  je  souffre  trop  pour  pouvoir  continuer.  » 

Eugénie  vivait  par  la  pensée  avec  l'absent,  les 
lettres  de  Toulouse  lui  apportaient  une  grande 
joie,  elle  les  lisait  en  famille,  puis  les  em- 
portait dans  sa  modeste  chambrette  et  ne  ces- 
sait de  les  relire. 

Lorsque  ses  regrets  étaient  trop  vifs,  elle 
allait  volontiers  s'occuper  des  travaux  les  plus 
matériels  de  la  maison.  Rappelant  que  sainte 
Catherine  de  Sienne  faisait  avec  grande  joie 
la  cuisine,  elle  disposait  son  linge  au  soleil, 
en  s'écriant  :  «  C'est  assez  joli  que  d'étendre 
le  linge  blanc  sur  l'herbe  et  de  le  voir  flotter 
sur  des  cordes.  On  est  si  l'on  veut  la  Nausicaa 
d'Homère,  ou  une  de  ces  princesses  delà  Bible 
qui  lavaient  les  tuniques  de  leurs  frères.  » 

Cette  vie  de  prière  et  de  travail  n'empêche 
pas  de  se  développer  en  elle  un  double 
amour  :  celui  qu'elle  nourrit  pour  son  frère 
et  l'autre  pour  la  nature  dont  elle  est 
fort  éprise  :  Les  beaux  jours  la  ravissent 
par  leur  lumière.  «  Nous  menons  une  vie 
d'oiseau,  écrivait-elle,  en  plein  air  sous  les 
arbres,  c'est  un  charme  et  que  de  plaisirs  va- 
riés à  chaque  coup  d'oeil,  à  chaque  pas,  pour 
peu   qu'on  y  regarde,  c'est  plaisir  de  trotter 
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dans  ces  parfums,  rien  n'est  charmant  comme 
ces  courses  du  matin  au  printemps  et  je  ne 
regrette  pas  de  me  lever  de  bonne  heure 
pour  me  donner  ce  plaisir.  » 

Dans  cette  autre  lettre  à  Maurice,  les  im- 
pressions poétiques  que  ressent  son  âme  sont 
traduites  d'une  façon  charmante.  Elle  parle  de 
la  Noël  et  de  la  messe  de  minuit  à  laquelle  elle 
se  rendit  avec  les  bergers  du  Cayla  :  «  Nous  y 
allâmes  tous,  papa  en  tête,  par  une  nuit  ravis- 
sante, jamais  plus  beau  ciel  que  celui  de  mi- 
nuit. Si  bien  que  papa  sortait  de  temps  en 
temps  la  tête  de  dessous  son  manteau  pour 
regarder  en  haut.  La  terre  était  blanche  de 
givre  et  nous  n'avions  pas  froid.  L'air  d'ail- 
leurs était  réchaufié  devant  nous  par  des  fagots 
d'allumettes  que  nos  domestiques  portaient 
pour  nous  éclairer.  C'était  charmant,  je  t'as- 
sure, et  je  t'aurais  voulu  voir  là  cheminant 
comme  nous  vers  l'église  dans  ces  chemins 
bordés  de  petits  buissons  blancs  comme  s'ils 
étaient  fleuris.  Le  givre  fait  de  belles  fleurs, 
nous  en  vîmes  un  brin  si  joli  que  nous  vou- 
lions faire  un  bouquet  au  Saint  Sacrement 
mais  il  fondit  dans  nos  mains,  toute  fleur 
dure  peu.  » 

Loin  de  Maurice,  ainsi  s'écoula  l'existence 
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de  M"*  de  Guérin  ;  l'accomplissement  des 
devoirs  du  foyer,  la  pratique  de  la  religion  et 
de  la  charité,  la  volupté  de  vivre  dans  la  na- 
ture et  de  se  baigner  dans  la  lumière,  ce  fut 
tout  l'aliment  de  cette  vie. 

Au  bout  de  deux  années,  au  commence- 
ment d'août  1824,  Maurice,  couvert  de  lau- 
riers, faisait  retour  au  Cayla  et  c'est  le  visage 
en  larmes,  avec  une  émotion  indicible,  qu'il  se 
jeta  dans  les  bras  d'Eugénie. 

Alors  recommença  une  intimité  très  étroite 
entre  le  frère  et  la  sœur.  Ils  prièrent,  tra- 
vaillèrent ensemble  et,  comme  c'était  le 
temps  des  vendanges,  le  temps  des  moissons 
dorées,  le  temps  des  longues  et  douces  soi- 
rées, Maurice  et  Eugénie  goûtèrent  les  pures 
joies  que  peut  réserver  la  nature  à  ceux  qui 
l'aiment. 

En  ce  temps-là,  Maurice  comme  Eugénie 
était  toujours  en  présence  de  Dieu  Très  pieux, 
il  croyait  profondément  à  sa  vocation  reli- 
gieuse et  de  son  côté  Eugénie  voyait  déjà  son 
frère  curé  de  campagne,  installé  avec  elle  dans 
un  modeste  presbytère. 

Cependant,  M.  de  Guérin,  voulant  pour  son 
fils  des  études  plus  élevées  que  celles  du  sémi- 
naire  et  plus  en  harmonie  avec  ses  aptitudes, 
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s'imposa  de  grands  sacrifices,  il  l'envoya  à 
Paris,  au  collège  Stanislas,  alors  rendez-vous 
de  la  jeunesse  aristocratique. 

L'écolier  dut  une  fois  de  plus  dire  adieu 
à  sa  sœur  chérie. 

Eugénie  vient  d'avoir  vingt  ans,  elle  est 
délicieusement  bonne  et  charmante.  Lamar- 
tine, qui  la  connut  et  apprécia  si  fort  son 
talent  simple  et  naturel,  a  dit  d'elle  :  «  Elle 
n'était  pas  jolie,  selon  le  vulgaire,  bien  que 
les  yeux  où  se  reflète  le  génie,  la  bouche  où 
s'épanouit  la  bonté,  le  contour  harmonieux 
et  délicat  du  visage  qui  encadre  le  caractère, 
les  cheveux,  grâce  de  la  figure,  la  taille  svelte 
et  souple  qui  fait  ressortir  les  formes  du 
corps,  la  vivacité  de  la  démarche  qui  trans- 
porte la  personne  avec  la  rapidité  de  la 
pensée,  fissent  de  cet  ensemble  un  aspect  très 
agréable.  » 

Les  robes  de  la  jeune  fille  étaient  d'une 
extrême  simplicité  ;  pour  tout  bijou,  elle 
portait  une  petite  croix  d'or,  son  attitude  était 
réservée  et  modeste  comme  il  convient  à  une 
chrétienne  pure  comme  un  ange.  «  J'aurais 
voulu  être  belle,  a-t-elle  dit,  je  ne  rêvais  que 
beauté  parce  que  maman  m'aurait  aimée  da- 
vantage. Grâce  à  Dieu,  cet  enfantillage  a  passé 
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etje  n'envie  plus  d'autre  beauté  que  celle  de  l'âme. 
Dans  le  monde,  pourtant,  la  sobriété  de  sa 
toilette  ne  servait  qu'à  accuser  davantage  sa 
distinction  native  de  patricienne,  et  non  seu- 
lement Eugénie  ne  fut  pas  déplacée  dans  les 
châteaux  et  dans  les  salons  de  sa  province, 
mais  nous  verrons  plus  loin  combien  elle  fut 
appréciée  dans  le  noble  faubourg  où,  chaque 
fois  qu'elle  vint  à  Paris,  elle  fut  accueillie  et 
fêtée  comme  une  reine.  Mais,  si  son  charme  lui 
faisait  la  meilleure  place  dans  la  société,  elle 
n'aimait  pas  le  monde.  «  Je  viens  d'essayer  du 
monde,  décidément  le  monde  m'ennuie,  l'es- 
prit qu'on  y  rencontre  n'est  pas  de  mon  goût. 
Je  n'y  puis  prendre  part,  aussi  je  puis  dire 
comme  Esther,  je  crois,  qu'au  milieu  de  la  foule 
et  des  divertissements,  je  ne  laisse  pas  de  me 
trouver  seule.  Savez-vous  où  je  me  plais,  dans 
quel  monde  ?  —  A  l'église  !  là,  je  me  sens  chez 
moi.  Toute  ma  vie  j'ai  préféré  une  chapelle  à 
un  salon,  les  anges  aux  hommes  et  ce  parler 
intérieur  avec  Dieu  à  celui  qui  bruit  au  dehors. 
On  n'est  pas  en  solitude,  on  n'est  pas  élevé  en 
plein  air,  près  de  la  croix,  pour  sentir  comme 
les  autres.  Rien  ne  m'est  venu  de  là,  ce  n'est 
pas  la  peine  ni  mon  vouloir  de  me  tourner  de 
ce  côté.  » 
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Ce  qu'Eugénie  aimait  après  Dieu  et  après 
Maurice,  c'était  cette  terre  du  Cayla  où  elle 
était  née,  ces  bois  délicieux,  ces  bergers  qu'elle 
aisait  longuement  causer. 

Des  types  dont  elle  précisait  le  caractère  : 
La  Vialarette  avec  son  heurt  de  sabots,  Rose 
Dreuil  qui  sait  méditer  et  a  tant  d'esprit  sur 
le  chapelet,  Françoise  Gaillard  et  sa  fille 
Jacquette  si  recueillies  à  l'église,  le  petit  Pié- 
ril  et  le  petit  Antoine  dont  les  cheveux  sont  si 
blcnds  qu'elle  voudrait  les  baiser,  sa  chienne 
Trilby,  tout  ce  qu'elle  aime  enfin  et  qu'elle  a 
célébré  dans  cette  poésie  charmante  : 

Enfant,  j'aimais  les  fleurs,  les  oiseaux,   la  parure. 
Oui,  lorsque  sur  mon  front  tombaient  deblonds  anneaux 
J  aimais  à  contempler  ma  petite  figure 
Dans  le  miroir  des  eaux. 

J'aimais  d'errer,  pareille  à  la  biche  légère, 
De  la  prairie  au  bois,  des  coteaux  au  vallon. 
J'aimais  à  détacher,  pour  le  rendre  à  sa  mère 
L'agneau  pris  au  buisson. 

J'aimais  à  recueillir  comme  autant  d'étincelles 
Les  vers    luisants  sur  l'herbe  attirant  tous   les  yeux 
J'aimais  à  voir  passer  ainsi  que  des  nacelles 
Les  astres  dans  les  cieux. 

J'aimais  de  l'arc-en-ciel  la  sphère  éblouissante, 
Posant  ses  pieds  du  pôle  aux  monts  Pyrénéens 
J'aimais  les  beaux  récits,  Trilby,  la  fée  Organte 
Et  des  petits  enfants  les  joyeux  entreliens. 
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J'aimais  tout  chant,  tout  bruit,  toute  voix  d'innocence. 
Oiseau,  nuage,  en  ceux  que  je  voyais  passer 
J'aimais  tout,  la  nature  était  joujou  d'enfance. 
Dieu,  pensais-je,  étoilait  le  ciel  pour  m'amuser. 

Joyeuse  comme  l'hirondelle 
J'épandais  ma  joie  à  l'entour 
Et  sans  l'avoir  mieux  appris  qu'elle 
Je  chantais  tout  le  long  du  jour. 

Je  chantais  amour  et  louange 
A  tout  objet  aimant  ou  beau. 
A  ma  mère,  disant  qu'un  ange 
Veillait  riant  sur  mon  berceau. 

Ah  !  quand  je  la  voyais  sourire, 
Elle  était  cet  ange  enchanteur 
D'où  me  venait  grâces  et  rire 
Où  je  puisais  chants  et  bonheur. 

Chants  et  bonheur  avec  ma  mère 
S'en  allèrent  en  un  cercueil 
Et  je  n'aurai  rien  sur  la  terre 
Rien  que  la  prière  et  le  deuil. 

Mais  si  la  mort  de  sa  mère  adorée  avait 
glacé  le  sourire  sur  ses  lèvres  d'enfant,  si, 
comme  elle  le  dit  si  bien,  il  n'y  a  plus  place 
en  son  cœur  que  pour  la  prière  et  le  deuil,  et 
si  son  amour  pour  Maurice  fut  encore  une 
nouvelle  façon  de  chérir  l'ange  disparu,  elle 
aimait  encore  d'une  façon  toute  particulière 
son  père  qui  ressentait  de  son  côté  pour 
elle  une  prédilection  marquée. 

M.  de  Guérin  comprenait  tout  ce  que  valait 
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l'âme  délicate  de  sa  fille  et  il  avait  pour 
Eugénie  une  tendresse  admirative.  La  jeune 
fille,  elle,  avait  en  son  père  une  confiance  abso- 
lue, complète  ;  et  voici  le  joli  tableau  qu'elle 
trace  de  l'intimité  du  foyer. 

«  Placé  mon  front  sur  les  mains  de  mon 
père,  posées  sur  mes  genoux.  Oh  !  le  doux 
oreiller,  tout  mon  cœur  s'est  porté  à  ma  tête, 
dans  ce  repos  pour  en  jouir. 

»  Mon  père  est  bon,  d'une  bonté  tendre, 
ardente  et  pour  ainsi  dire  amoureuse,  comme 
on  dit  de  la  bonté  divine  et  il  se  fait  aimer  avec 
abandon,  je  ne  lui  cache  que  ce  qui  pourrait 
le  peiner  (1).  » 

Et  voici  comment  Eugénie  achève  de  nous 
révéler  sa  tendresse  pour  M.  de  Guérin.  «  Le 
bon  père  aurait  peut-être  quelque  souci  de  ce 
qui  me  vient  parfois  dans  l'âme.  Un  air  triste 
lui  semblerait  un  chagrin.  Cachons-lui  ces 
petits  nuages.  Il  n'est  pas  bon  qu'il  les  voie 
et  qu'il  connaisse  de  moi  autre  chose  que  le 
côté  calme,  serein.  Une  jeune  fille  doit  être 
douce  à  son  père,  nous  leur  devons  être  à  peu 
près  ce  que  les  anges  sont  à  Dieu.  » 

Eugénie    était  adorée    par    son    père,    par 

(1)  Journalt 
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Maurice,  par  Erambert,  son  autre  frère,  et  par 
Marie,  sa  sœur,  elle  était  l'ange  du  foyer,  pré- 
cieuse à  tous,  elle  jouissait  en  outre  dans  le 
pays  d'une  popularité  extraordinaire.  Tous  les 
paysans  se  découvraient  sur  son  passage,  ils 
venaient  la  consulter,  l'appeler  auprès  des  né- 
cessiteux, des  infirmes  et  des  malades.  Dans 
les  chaumières  d'alentour,  elle  était  la  consola- 
trice des  plus  misérables,  et,  quand  avec  sa 
douce  éloquence  elle  parlait  de  Dieu,  ces  braves 
gens  croyaient  voir  un  ange  descendre  du  ciel 
pour  les  secourir. 

Cependant,  Maurice  continuait  ses  études. 
Nous  savons  par  Eugénie  qu'il  demeura  cinq 
années  à  Stanislas  sans  revenir  au  Cayla  :  «  J'eus 
pendant  ce  temps-là,  dit-elle,  communication 
des  développements  et  impressions  de  son  âme, 
et  de  cette  mélancolie  profonde  qui  semblait  lui 
donner  le  sentiment  confus  des  choses  à  venir.  » 

Il  semble  bien  que  le  frère  ait,  sinon  oublié, 
du  moins  négligé  la  sœur  pendant  ce  long 
temps,  car  le  cahier  vert  de  Maurice  contient 
à  ce  sujet  une  phrase  de  regret,  véritable 
mea-culpa. 

«  Ma  chère  Eugénie,  dit  Maurice,  les  lignes 
que  je  vais  écrire  vont  t'étonner.  Sans  doute, 
la  conduite  que  j'ai  tenue  envers  toi,  jusqu'à 
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présent,  ne  présageait  rien  de  semblable  à  ce 
que  tu  vas  lire,  mais  sois  persuadée  que  je  te 
parle  sincèrement.  Ta  surprise  sera,  je  crois, 
agréable.  Jusqu'ici,  je  t'ai  témoigné  peu  de 
confiance.  Mais  pourquoi,  diras-tu  ?  La  raison 
n'en  est  pas  dans  mon  cœur.  Malheur  à  moi  ! 
s'il  avait  conçu  le  moindre  éloignement  pour 
toi.  C'est  la  légèreté  de  l'âge.  Me  voici  arrivé 
à  l'âge  où  l'enfance  n'est  plus  pour  moi  qu'un 
songe,  toutes  les  illusions  de  la  vie  ont  dis- 
paru  et  de  tristes  réalités  ont  pris  leur  place, 
c'est  alors  qu'on  ne  se  suffit  plus  à  soi-même. 
C'est  alors  que  l'homme  qui  pâlit  d'effroi  a 
besoin  d'un  appui,  d'un  bras  secourable  qui 
le  soutienne  dans  les  terribles  épreuves  qu'il 
va  subir.  Ce  besoin  s'est  manifesté  à  moi  aus- 
sitôt que,  jetant  un  regard  sur  l'avenir,  je  me 
suis  vu  seul,  prêt  à  affronter  tant  de  dan- 
gers. Alors,  mon  cœur  t'a  nommée  aussitôt  et 
peut-on,  en  efT'et,  trouver  un  meilleur  ami 
qu'une  sœur  telle  que  toi?  Veuille  donc  désor- 
mais être  ma  confidente  et  m'aider  de  tes 
conseils  et  de  ton  amitié,  tu  es  seule  de  toute 
la  famille  dont  le  caractère  est  le  plus  con- 
forme au  mien.  Je  te  tracerai  l'histoire  de  mon 
cœur,  je  t'invite  à  me  faire  part  aussi  de  ce 
qui  se  passe  en  toi.» 
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Le  7  janvier  1329,  il  s'exprime  encore  de  la 
sorte  au  sujet  de  leur  fraternité  d'âme. 
«  Quelle  source  de  bonheur  et  de  jouissance 
pour  nous  deux,  que  de  choses  n'aurons-nous 
pas  à  nous  dire  !  Oh  !  qu'ils  seront  doux  ces 
enchantements  de  nos  cœurs  qui  se  décharge- 
ront l'un  dans  l'autre,  des  ennuis,  des  ré- 
flexions, des  tristesses  qui  naissent  et  meurent 
avec  chaque  jour.  Aussi,  dis-moi  l'état  habi- 
tuel de  ton  âme,  c'est-à-dire  quel  est  l'objet  or- 
dinaire de  tes  méditations.  Que  penses-tu  delà 
vie,  où  places-tu  tes  plaisirs  et  tes  jouissances? 
Enfin,  si  je  mérite  ta  confiance,  peins-moi  ton 
cœur  tel  qu'il  est.  J'attends  la  réponse  avec 
impatience,  il  y  a  eu  un  temps  où  tu  gourman- 
dais  ma  paresse,  mais  je  deviens  pressant  à 
mon  tour,  car  il  faut  nous  écrire  un  peu  plus 
souvent  que  nous  ne  l'avons  fait  jusqu'ici.  » 

Ces  négligences,  que  Maurice  avoue,  avaient 
fait  beaucoup  de  peine  à  Eugénie,  malgré  la 
dévotion  méticuleuse  qui  occupait  ses  instants, 
elles  avaient  amené  dans  son  âme  une  inquiétude 
dont  elle  ne  pouvait  s'affranchir  contre  laquelle 
elle  a  lutté  et  qu'elle  analyse  si  bien  :  «  C'est 
une  passion  que  la  tristesse,  écrit-elle,  et  qui 
consume,  hélas,  bien  des  vies,  je  regarde  à  peu 
près  comme  perdus  ceux  qu'elle  possède.  Faut- 
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il  remplir  un  devoir?  Impossible!  Ce  sontdes 
hommes  tristes,  ne  leur  demandez  rien,  ni 
pour  Dieu  ni  pour  eux,  même  ce  que  leur 
humeur  voudra  !  » 

Pour  lutter  contre  la  tristesse,  il  n'y  a  d'autre 
remède  que  la  prière.  «  Dieu  sait  seul  vous 
donner  la  joie  dans  cette  lutte  terrible  et  tout 
petit  qu'on  soit,  avec  son  aide,  on  tient  enfin 
le  géant  sous  ses  genoux,  mais  pour  cela  il 
faut  prier,  beaucoup  prier,  et,  comme  nous  a 
appris  Jésus-Christ,  nous  écrier:  Notre  Père!» 

Voilà  le  remède  !  et  quand  la  prière  ne 
suffît  pas,  il  faut  aller  se  jeter  aux  pieds  du 
prêtre  :  «  J'ai  trouvé  dans  les  paroles  du 
prêtre  un  secours  inespéré,  un  calme,  un 
baume  religieux,  qui  m'a  fait  sentir  la  foi  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  naïf  et  de  plus  fort,  la 
puissance  de  consolation.  Aux  uns,  il  faut  les 
menaces,  aux  autres  les  espérances,  à  moi  il 
me  faut  l'amour,  l'amour  de  Dieu  unique  véri- 
table. Dès  qu'on  me  remet  là,  je  cesse  de 
souffrir  de  souffrance  désespérée,  le  prêtre  a 
connaissance  du  cœur  et  des  angoisses  de  l'âme 
et  des  tristesses  jusqu'à  la  mort  et  il  vous 
soutient,  cet  ange.  » 

Mais  après  tant  de  peines,  tant  de  chagrins, 
les  jours  heureux  allaient  renaître.  Les  études 
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de  Maurice  sont  achevées,  il  s'apprête  enfin  à 
retourner  au   Cayla. 

Maurice  écrit  à  Eugénie  pour  la  prévenir  de 
l'heureux  événement  :  «  Bientôt,  je  reverrai 
ma  solitude  chérie  et  ce  sera,  je  l'espère,  pour 
ne  plus  la  quitter.  Papa  doit  t'avoir  commu- 
niqué ses  propos  sur  moi.  Oh  !  qu'il  s'est 
bien  rencontré  avec  mou  cœur  !  Oh  !  quel 
bonheur  de  goûter  la  douceur  d'une  réunion 
si  désirée  après  une  longue  absence  '  » 

Eugénie,  radieuse  depuis  la  bonne  nou- 
velle^ trotte,  s'agite,  prépare  tout  pour  rece- 
voir chaudement,  tendrement,  l'hôte  tant 
désiré,  son  enfant,  son  frère  bien-aimé.  Elle 
dispose  sa  chambre,  à  côté  de  la  sienne,  y 
place  les  livres  les  plus  aimés  du  jeune  homme, 
aère  largement,  parfume  de  lavande  tout  ce 
que  doit  toucher  Maurice.  Elle  veille  au  cel- 
lier, choisit  le  plus  vieux  vin,  destine  au  sacri- 
fice ses  volailles  les  plus  grasses,  cueille  les 
meilleurs  fruits  et  enfin  le  jour  tant  espéré 
luit;  l'heure  approche  et  Eugénie,  précédée 
de  son  chien  Trilby,  part  au-devant  du  frère 
chéri  qui  revient  après  cinq  longues  années 
d'absence.  Le  voici  !  elle  le  serre  en  pleurant 
sur  sa  poitrine. 

A   cet  âge,   après  une   longue   absence,  les 
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âmes  vibrent  moins  d'accord,  on  s'est  fait  à 
l'isolement,  il  existe  un  moment  de  gène,  on  se 
trouve  étrangers.  Eh  bien  non  !  ces  cœurs,  ces 
esprits  se  confondaient  comme  autrefois  de 
la  façon  la  plus  absolue.  Cependant,  Eugénie 
étudiait  attentivement  les  changements  surve- 
nus dans  l'âme  de  son  frère  et  elle  était 
effrayée  de  trouver  cette  âme  déjà  si 
cruellement  atteinte  de  pessimisme  ;  dans 
son  journal,  on  retrouve  ces  lignes  signi- 
ficatives :  «  Quand  il  revint  à  la  fin  des 
classes,  je  le  retrouvai  tout  empreint  de  tris- 
tesse. Rien  ne  lui  plaisait,  que  les  prome- 
nades q'.'.'il  remplissait  d'épanchements  de 
cœur  et  d'observations  sur  la  nature.  Il  y  a 
tel  site  au  Cayla,  tel  arbre,  tel  point  à  l'ho- 
rizon qu'il  m'a  rendus  chers  par  l'attention 
qu'il    leur  a  donnée.  » 

C'est  dans  une  de  ces  promenades,  quel- 
ques jours  après  son  arrivée,  que  INlaurice 
faillit,  accidentellement,  tuer  sa  sœur. 

Voici  comment  se  produisit  cet  événement 
qui  aurait  pu  avoir  des  suites  effroyables  et 
dont  Maurice,  jusqu'à  son  dernier  jour,  ne 
voulut  pas  qu'on  parlât,  tant  ce  souvenir 
l'émouvait. 

Sorti  avec  Eugénie,   Maurice   avait   pris  un 
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iusil,  et  ciiemiu  luisant  sa  sœur  le  plaisantait 
sur  ses  instincts  sanguinaires,  sur  sa  mau- 
vaise intention  de  répandre  le  sang  innocent. 
Soudain,  comme  Maurice,  venant  de  tirer  sur 
un  merle,  rechargeait,  puis  désarmait  son 
fusil,  un  coup  partit  si  inopinément  que  la 
robe  d'Eugénie  en  fut  déchirée  et  toute  fu- 
mante. Terrifiés  et  brisés  d'émotion,  tous  deux 
rentrèrent  précîpilamment  au  château.  On 
cacha  l'accident  à  M.  de  Guérin,  et  Maurice 
écrivait  le  soir  même  : 

v((  vOh  !  ma  sœur,  que  je  te  suis  donc  fatal, 
ce  o'test  p.as  assez  de  faire  si  souvent  couler 
les  larmes,  j'ai  manqué  te  donner  la  mort. 
J'ai  manqué  l'immoler  dans  ces  bois  comme 
la  eolioiîïbe.  Maudit  chasseur  !  Maudite  soit 
l'arme  perfide  et  meurtrière,  je  l'ai  jetée  pour 
jamais  loin  de  moi.  Jamais  la  main  de  ton 
frère  ne  touchera  un  fusil.  Comment  le  plomb 
mortel  est-il  parti  et  comment  n'a-t-il  fait  que 
déchirer  ta  robe  sans  t'atteindrePDieu  t'a  pré- 
servée !  Sans  ce  prodige,  il  y  aurait  eu  deux 
tombes,  chère  sœur,  car  je  ne  t'aurais  pas 
survécu.  » 

Cependant,  après  quelques  jours  d'intimité, 
cœur  contre  cœur,  Maurice  avait  avoué  à  sa 
sœur  qu'il  ne  se  sentait  plus  la  vocation  d'être 
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prêtre  et  qu'il  avait  renoncé  dcfinilîvement  au 
sacerdoce.  Cette  nouvelle  afTecta  beaucoup 
Eugénie,  c'était  son  rêve  le  plus  doux  qui 
s'envolait,  elle  avait  toujours  espéré  vivre  avec 
son  frère  dans  le  presbytère  oii  elle  le  voyait 
curé  de  campagne  et  où  elle  l'aidait  à  faire  le 
bien  !  Il  aurait  été  son  soutien,  son  confident, 
son  confesseur  ! 

«  Dieu  seul  peut  apaiser  les  troubles  de 
l'âme.  Si  tu  t'étais  fait  prêtre,  tu  saurais  cela. 
Je  t'aurais  demandé  conseil,  mais  je  ne  puis 
rien  dire  à  Maurice.  Ah  !  pauvre  ami,  que  je 
regrette,  que  je  voudrais  passer  de  la  confiance 
du  cœur  à  celle  de  l'âme,  il  y  aurait  dans 
cette  ouverture  quelque  chose  de  bien  spiri- 
tuellement doux.  La  mère  de  saint  François 
de  Sales  se  confessait  à  son  fils,  ses  sœurs  se 
sont  confessées  à  leur  frère.  Il  est  beau  de  voir 
la  nature  se  perdre  ainsi  dans  la  grâce.  » 

Eugénie,  malgré  ses  regrets  vifs  de  la  décision 
prise,  était  cependant  rassurée  sur  la  foi  de 
son  frère  et  sur  ses  habitudes  religieuses.  «  Il 
avait  renoncé  à  l'état  ecclésiastique,  dit-elle, 
sans  perdre  ses  tendances  religieuses,  il  était 
même  si  pieux  qu'on  l'appelait  dans  le  pays  le 
jeune  saint.  » 

Dans  l'idée  de  M.  de  Guérin,  Maurice  devait 
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rester  au  Cayla  et  s'occuper  de  la  terre,  et  Eu- 
génie, heureuse  de  le  garder  près  d'elle,  ne  pen- 
sait plus  qu'à  la  joie  de  vivre  comme  par  le  passé. 

Depuis  trois  mois  à  peine,  Maurice  était  au 
Cayla,  et  dans  cette  intimité  charmante,  dans 
ce  contact  continu  avec  la  nature,  la  gaîté  lui 
était  revenue,  ses  préoccupations,  son  pessi- 
misme s'effaçaient  peu  à  peu.  Soudain,  M.  de 
Guérin  changea  ses  vues.  Erambert,  le  frère 
aîné,  suffisait  pour  les  soins  de  la  propriété, 
Maurice  pouvait,  en  raison  de  son  intelligence 
et  de  son  savoir,  jouer  un  rôle  important,  il 
eut  été  dommage  de  l'enterrer  inutilement 
dans  cette  campagne  ;  il  fut  donc  décidé  que 
Maurice  ferait  son  droit  à  Paris. 

L'émoi  du  jeune  homme  fut  grand,  mais  les 
craintes  d'Eugénie  furent  terribles,  elle  redou- 
tait justement  de  voir  son  frère  retomber  dans 
cette  sorte  de  maladie  noire,  de  désespérance 
dont  elle  avait  eu  tant  de  peine  à  le  délivrer. 

Maurice,  qui  se  plaisait  à  l'idée  de  cette  vie 
du  Cayla  où  il  passa  ses  jours  comme  une 
plante  ou  comme  un  arbre,  ne  fit  pas  entendre 
une  plainte  contre  ce  nouvel  exil.  Le  chef  de 
la  famille  avait  parlé,  il  ne  vint  pas  à  la  pen- 
sée du  fils  de  discuter  cette  décision,  le  cœur 
navré,  il  obéit  sans   murmurer. 
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Eugénie  ne  sut  pas  dissimuler  sa  douleur  ni 
retenir  ses  larmes,  elle  trembla  pour  cette 
santé  chétive  que  les  brumes  de  Paris  allaient 
attaquer,  elle  trembla  plus  encore  pour  cette 
âme  dont  elle  connaissait  le  penchant  à  cette 
mélancolie,  qu'elle  avait  combattue  depuis 
l'enfance. 

Plus  que  jamais,  ce  mal  redoutable  n'allait- 
il  pas  le  reprendre,  le  posséder,  le  ruiner  ? 
Et  sa  foi  !  ce  seul  bien  précieux  pour  Eugénie, 
n'allait-elle  pas  être  en  péril  dans  ce  Paris 
qui  avait  dévoré  tant  de  jeunes  croyances? 
Avec  douleur,  elle  repassait  dans  son  esprit 
prévenu  ces  crimes  effroyables  dont  Paris  avait 
la  spécialité.  C'étaient  des  jeunes  gens  pieux 
et  chrétiens,  dont  la  grande  ville  avait  fait  des 
impies,  des  enfants  probes  et  chastes  rapide- 
ment devenus  des  débauchés ,  d'honnêtes 
gens  devenus  méprisables.  Comme  elle  la 
haïssait  cette  immense  ville,  ce  monstre  qui 
dévorait  les  jeunes,  après  avoir  flétri  leur 
corps  et  tué  leur  âme  !  Mais  Eugénie  savait 
que  les  décisions  de  son  père  étaient  irrévo- 
cables, si  elle  ne  put  retenir  ses  larmes,  elle 
ne  se  permit  aucune  observation. 

Le  frère  et  la  sœur  durent  donc  se  séparer 
encore,  mais,  en  se  quittant,  ils  se  promirent, 

3. 
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cette  fois,  de  ne  plus  cesser  d'être  en  corres- 
pondance. Dès  son  arrivée  à  Paris,  Maurice 
écrit  à  sa  sœur  et  lui  donnfj  des  détails  sur 
sa  vie,  sur  ses  lectures,  sur  son  travail. 
«  Tu  sais  que  j'ai  une  chambre,  une  fort  jolie 
chambre  oîi  j'ai  mon  lit,  mon  feu  et  mes 
livres  et  nul  ne  vient  troubler  le  secret  du 
sanctuaire.  A  présent,  par  exemple,  je  suis 
dans  un  de  mes  plus  doux  moments  ;  il  est 
huit  heures  et  demie  du  soir,  il  fait  froid 
dehors  et  un  bon  feu  brûle  dans  ma  cheminée 
(la  pensée  des  pauvres  me  gâte  souvent  ce 
plaisir),  ma  petite  table  est  posée  à  côté  et  je 
m'entretiens  délicieusement  avec  toi.  » 

De  le  voir  si  sage,  si  épris  des  belles  choses, 
si  amoureux  d'art  et  de  poésie,  console  et 
rassure  un  peu  sa  sœur  sur  les  dangers  que 
courent  sa  vertu  et  sa  santé.  Mais  voici  de 
nouvelles  angoisses  :  un  jour  arrive  au  Cayla 
une  effrayante  nouvelle,  Paris  est  en  pleine 
révolution,  Charles  X  vient  de  dissoudre  le 
Parlement  et  de  suspendre  la  liberté  de  la 
presse,  le  peuple  se  soulève.  Eugénie  est  trem- 
blante d'effroi. 

Maurice  est  royaliste,  il  est  fidèle  certaine- 
ment à  son  roi,  donc  il  doit  être  en  danger, 
il  va  se  faire  tuer,  et  elle  lui  écrit  d'être  pru- 
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dent,  de  se  conserver  pour  ceux  qui  l'aiment. 
Les  nouvelles  les  plus  graves  arrivent  de  la 
capitale,  elles  relatent  les  journées  du  27,  du 
28  et  du  29  juillet,  le  duc  d'Orléans  est 
nommé  lieutenant-général  du  royaume,  le  Roi 
abdique. 

Au  Cayla,  on  s'indigne,  on  pleure  sur  l'exil 
de  la  famille  royale,  on  fait  des  vœux  pour  le 
duc  de  Bordeaux  mais,  par-dessus  tout,  on 
craint  pour  Maurice  et  on  lui  adresse  lettre 
sur  lettre,  enfin,  à  son  tour,  le  jeune  homme 
répond.  Avec  toute  la  jeunesse  catholique  de 
Paris,  il  fait  l'opposition  la  plus  violente  au 
nouveau  gouvernement  : 

«  Je  garde  au  duc  de  Bordeaux,  écrit-il, 
toute  raffecllon  que  l'on  doit  à  la  race  qu'il 
représente,  car  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
voient  dans  les  Bourbons  le  type  de  la  tyran- 
nie, je  ne  vois  en  eux  que  le  type  de  la 
bonté.  »  Il  faut  voir  avec  quel  enthousiasme 
il  parle  du  fameux  procès  de  MM.  de  Kergor_ 
lay  et  Lamennais.  «  Vous  avez  dû,  comme 
nous,  être  ravis  d'admiration  par  cet  admi- 
rable comte  de  Kergorlay  !  Qu'il  était  beau 
lorsqu'il  jugeait  ses  juges  et  leur  faisait  baisser 
la  tête  ! 

))  Tout  l'auditoire  a  frémi  de  son  intrépidité 
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et  une  rumeur  sourde  a  couru  parmi  ces  pairs 
et  dans  les  tribunes  quand  il  a  prononcé  ces 
admirables  paroles  :  «  Y  a-t-il  quelqu'un  ici 
»  qui  puisse  dire  qu'il  ignore  sur  qui  le  choix 
»  du  peuple  serait  tombé  si  l'on  eût  donné  à 
»  choisir  entre  Henri  Dieudonné  et  le  fils  du 
»  Régicide  ?  »  Si  le  gouvernement,  ajoutait-il, 
gagne  encore  trois  ou  quatre  procès  comme 
celui-là,  il  est  perdu.  Quelle  prodigieuse  im- 
prudence d'aller  mettre  en  discussion  devant 
les  tribunaux  son  origine  et  ses  droits  et  s'en 
prendre  à  des  hommes  comme  M,  de  Kergor- 
lay  et  M.  de  Lamennais  qui  va  comparaître 
bientôt  sur  les  banquettes  de  la  Cour  d'assises. 
Le  procès  de  M.  Kergorlay  a  été  celui  des 
royalistes,  celui  de  M.  de  Lamennais  sera 
celui  des  catholiques,  » 

En  même  temps,  Maurice  rassurait  les  siens, 
il  promettait  d'obéir  aux  objurgations  pater- 
nelles et  d'être  aussi  prudent  qu'on  le  lui  de- 
mandait. 

Cependant,  après  cette  période  d'agitation, 
le  calme  se  fît,  Maurice  reprit  le  cours  de 
ses  études  dans  sa  chambrette,  deux  années 
s'écoulèrent  ainsi. 

Au  commencement  de  l'été  1831,  M.  de 
Guérin  rappela  son  fils  au  Cayla  pour  y  passer 
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les  vacances  ;  la  joie  d'Rugénie  et  de  Maurice 
fut  douce,  comme  autrefois  ils  lurent  ensemble 
les  nouveaux  livres  et  dans  de  grandes  prome- 
nades autour  du  Cayla  se  donnèrent  à  la 
nature. 

Ils  passèrent  une  bonne  part  des  vacances 
dans  la  famille  de  Bayne,  liée  avec  la  leur. 

M"*  Louise  de  Bayne  était  une  amie  de 
M"''  de  Guérin  et  Maurice  connaissait  les  qua- 
lités de  cette  aimable  et  pieuse  jeune  fille  et 
les  appréciait. 

Les  vacances  touchaient  à  leur  fin.  Maurice 
dut  quitter  le  Cayla  pour  aller  à  Paris 
reprendre  ses  études.  Eugénie  se  montra 
plus  calme,  elle  redoutait  moins  Paris  pour 
son  frère  qui,  au  point  de  vue  religieux,  était 
resté  ferme  dans  ses  croyances.  En  partant  au 
commencement  de  l'automne  1831,  le  jeune 
homme  emportait,  attachée  à  son  cou,  une  pe- 
tite croix  d'or  qu'Eugénie  l'avait  prié  de  porter 
comme  un  talisman. 

Malgré  sa  résignation,  Eugénie  souffrit  de 
son  isolement. 

«  Que  le  temps  est  long  quand  on  s'ennuie! 
écrivait-elle  à  Maurice  trois  jours  après  son 
départ.  Y  a-t-il  tiois  ans  ou  trois  jours  que 
lu  es  parti,  mon  cher  Maurice  ?  Pour  moi,  je 
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n'en  sais  rien,  car  tout  ce  que  je  sais  c'est 
que  je  m'ennuie  à  mourir.  Mais,  mon  Dieu, 
que  tu  es  loin  maintenant,  tu  roules,  roules 
toujours  plus  loin.  J'ai  peur  que  tu  verses  et 
je  te  recommande  à  la  petite  croix.  IW  grande 
confiance  qu'elle  te  protégera  de  toute  mau- 
vaise rencontre  Sois-lui  dévot  comme  tu  me 
Tas  promis  et  je  serai  tranquille.  » 

Maurice  reprit  à  Paris  ses  études,  mais 
riiistoire,  la  poésie,  la  philosophie  ou  la  reli- 
gion lui  plaisaient  plus  que  le  droit.  «  J'ai 
repris  le  Code  par  pudeur,  et  pour  qu'il  ne 
fût  pas  dit  que  j'avais  reculé  devant  un  livre 
et  encore  je  ne  sais  pas  si,  dans  quelque 
moment  de  dépit,  je  ne  le  repousserai  pas 
pour  toujours.  »  Il  écrit  encore  à  sa  sœur  : 
«  Nous  sommes  brouillé  de  nouveau  avec  le 
Code,  et  cette  fois-ci,  profitant  de  la  loi  du 
divorce,  nous  avons  solennellement  et  pour 
jamais  divorcé.  » 

A  partir  de  ce  moment,  il  s'essaye  à  écrire 
dans  la  Revue  européenne,  même  dans  le 
Courrier  de  l'Europe,  journal  dont  les  idées 
étaient  à  peu  près  celles  de  V Avenir,  le  fameux 
organe  de  M.  de  Lamennais. 

Maurice  a  trouvé  sa  voie,  il  écrit  avec  joie 
et  il  rêve   de   devenir  un  écrivain   illustre,  les 
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doctrines  de  Lamennais  le  remplissent  d'en- 
thousiasme. 

Au  Cayla,  on  l'encourage  à  aller  de  l'avant 
et  la  lettre  suivante  atteste  combien  la  famille 
de  Guérin  voyait  avec  plaisir  Maurice  se 
consacrer  aux  lettres. 

...  «  Une  charmante  prophétesse  vient  de 
me  prédire  que  je  serai  dans  peu  de  temps 
consolée  de  ton  absence. 

»  Si  elle  croit  que  je  t'oublierai,  elle  est 
faux  prophète. 

»  Que  veut-elle  donc  dire?  Que  tu  revien- 
dras ?  Mais  c'est  si  loin,  ce  retour  !  Que  tu 
m'écriras,  cela  console  bien,  mais  pas  tout  à 
fait.  Voici,  voici,  oui,  tu  m'écriras,  mais  ce  sera 
imprimé,  doré,  relié.  Te  voilà  auteur,  te  voilà 
riche  de  gloire  et  me  voilà  à  Paris,  c'est  là 
aussi  ce  qu  elle  a  voulu  dire  ;  elle  sait  ce  que 
je  veux,  cette  vénérable  petite  sorcière,  et  elle 
ne  voudrait  pas  m'annoncer  des  malheurs. 
T'accepte  l'augure  que  ta  lettre  vient  me 
confirmer.  Tu  es  enfin  lancé  dans  la  carrière, 
loin,  bien  loin  de  ce  Code  qui  te  pesait  comme 
le  mont  Atlas.  Papa  est  content  de  ta  déter- 
mination... (1). 

(1)  Lettres  d'Eugénie. 
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»  Nous  avons  vu  aujourd'hui  M.  Bories  qui  va 
s'abonner  avec  papa  au  Courrier  de  l'Europe. 
11  me  tarde  bien  de  t'y  voir.  Cela  nous  dé- 
dommagera de  V Avenir,  mais  nous  y  revien- 
drons vite  dès  qu'il  reparaîtra,  car  on  ne  doute 
pas  que  nos  pèlerins  ne  re\>iennent  bientôt  bénis 
et  triomphants. 

»  C'est  une  démarche,  d'ailleurs,  qui  ne  peut 
avoir  que  d'heureux  résultats,  quels  qu'ils 
soient:  si  le  Pape  approuve,  voilà  X Avenir  ?i,\\. 
pinacle,  s'il  condamne,  chose  impossible  (dit- 
on),  la  défaite  de  Lamennais  sera  pour  lui  un 
triomphe  comme  celle  de  Fénelcn,  car  qui 
doute  qu'il  ne  se  soumette...  » 

Cette  lettre  atteste  que  la  sœur,  tout  autant 
que  le  père,  s'était  laissée  séduire  par  les 
théories  de  Lamennais  et  qu'ils  attendaient 
aussi  passionnément  l'un  que  l'autre  la  déci- 
sion de  la  cour  de  Rome. 

Maurice  apprenait  bientôt  que  M.  de  La- 
mennais_,  désapprouvé  par  le  Pape,  s'était 
retiré  dans  la  retraite  de  la  Chênaie  et,  d'ac- 
cord avec  quelques  amis,  il  prenait  la  résolu- 
tion de  suivre  le  grand  homme  dans  sa  soli- 
tude, et  le  jeune  homme  venait  au  Cayla  solli- 
citer l'autorisation  d'agir  ainsi. 

Loin  de  le  détourner  de  cet  acte  inconsidéré, 
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tous  le  louèrent  et  l'encouragèrent  à  y  per- 
sévérer. Maurice  abandonna  donc  au  plus  vite 
le  Cayla  pour  aller  se  plonger  dans  la  solitude 
de  la  Chênaie  qu'Eugénie  pensait  favorable  au 
recueillement  d'une  âme  chrétienne. 


CHAPITRE  IV 


MAURICE   A   LA    CHÊNAIE 
ESPOIRS   ET  CRAINTES    D'EUGÉNIE 

Les  premières  impressions  de  Maurice.  —  D  s'engage  par 
des  vœux  à  la  communauté.  —  Lamennais  se  sépare  de 
Kome.  —  Maurice  s'enfuit  chez  M.  de  la  Morvonnais.  — 
Douleur  d'Eugénie.  —  Ses  prières  pour  ramener  à  Dieu 
le  frère  infidèle. 


Au  moment  où  Maurice  parvenait  à  la  Chê- 
naie, Lacordaire  en  partait  furtivement  sans 
dire  adieu  au  maître. 

En  effet,  à  Theure  où  le  monde  entier  té- 
moignait son  admiration  pour  l'humilité  du 
grand  homme,  il  se  disposait  à  se  révolter 
contre  Rome  et  Lacordaire  avait,  à  certains 
symptômes,  deviné  l'orage  qui  grondait  dans 
son  àine  irritée. 
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En  parlant  du  dénouement  de  ce  doulou- 
reux drame,  le  célèbre  dominicain  a  dit  : 
«  La  Chênaie  avait  repris  son  caractère  accou- 
tumé, mélangé  à  la  fois  de  solitude,  d'anima- 
tion et  si  les  bois  avaient  les  mêmes  silences 
et  les  mêmes  tempêtes,  si  le  ciel  de  l'Arnio- 
rique  n'était  pas  changé,  il  n'en  était  pas  ainsi 
du  cœur  du  maître  ;  la  blessure  y  était  vi- 
vante et  le  glaive  s'y  retournait  chaque  jour. 
Des  nuages  terribles  passaient  et  repassaient 
sur  ce  point  déshérité  de  la  paix,  des  paroles 
entrecoupées  et  menaçantes  sortaient  de  cette 
bouche  qui  avait  exprimé  l'onction  de  l'Evan- 
gile. Il  me  semblait  parfois  que  je  voyais 
Saiil,  mais  nul  de  nous  n'avait  la  harpe  de 
David  pour  calmer  ces  soudaines  irruptions 
de  l'esprit  mauvais.  » 

Le  pauvre  Maurice,  en  pénétrant  de  façon 
si  inopportune  à  la  Chênaie,  y  venait  chercher 
le  repos  pour  son  âme  inquiète,  c'est  avec 
la  volonté  ferme  de  se  libérer  du  doute, 
d'affermir  sa  foi  chancelante  déjà,  qu'il  arrivait 
près  de  l'homme  qui  s'apprêtait  à  rompre  avec 
le  Saint-Siège. 

Lamennais  était  encore  entouré  de  MM.  Ger 
bot,  Rohrbacher,  de   Coux,  de    Cazalès    et   de 
Montalembcrt.    Au  nombre  de   ses    disciples, 
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on  pouvait  citer  Elie  de  Kertanguy,  Eugène 
Bore,  Ange  Biaise,  du  Breil  de  Marzan. 

Dès  sa  venue  à  la  Chênaie,  le  frère  d'Eu- 
génie, dans  toute  l'ardeur  d'un  néophyte,  écrit 
au  Cayla  pour  faire  savoir  comment  il  a  été 
accueilli  ; 

«  M.  de  Lamennais  ma  reçu  comme  un 
bon  père  qu'il  est,  et  moi  je  l'ai  embrassé 
avec  raffection  d'un  enfant  et  une  émotion 
dont  vous  devinez  la  cause.  Le  lendemain,  j'ai 
commencé  une  petite  retraite  de  trois  jours 
que  j'achève  aujourd'hui,  j  avais  besoin  de  celle 
eau  lustrale.  » 

L'âme  de  Maurice,  si  inquiète,  si  tourmen- 
tée, si  souffrante  à  Paris,  goûte  une  joie  indi- 
cible dans  la  solitude  des  bois  et  dans  la 
pleine  campagne  bretonne  : 

«  Me  voici  acclimaté  au  désert,  ma  chère 
Eugénie,  mes  habitudes  se  sont  pliées  à  ma 
nouvelle  vie  et  mes  yeux  se  sont  familiarisés 
avec  les  landes  épineuses  et  les  forêts  couleur 
de  muraille.  La  Chênaie  est  vraiment  une 
solitude  parmi  les  solitudes  et  l'on  peut  dire 
à  la  lettre,  sans  faire  de  phrases,  que  l'on  n'y 
entend  que  les  sifflements  du  vent  k  travers 
les  bois  et  qu'on  n'y  voit  passer  que  desnuages.  » 

«  Sorte  d'oasis  au   milieu  des  steppes  de  la 
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Bretagne,  écrit-il  encore,  devant  le  château 
s'étend  un  vaste  jardin  coupé  par  une  terrasse 
plantée  de  tilleuls,  avec  une  toute  petite  cha- 
pelle au  fond.  A  l'orient,  et  à  quelques  pas  du 
château  dort  un  petit  étang,  entre  deux  bois 
peuplés  d'oiseaux  dans  la  belle  saison,  et 
puis,  à  droite  et  à  gauche,  de  tous  côtés,  des 
bois,  des  bois,  partout  des  bois.  C'est  triste 
maintenant  que  tout  est  dépouillé,  mais  au 
retour  du  printemps,  le  ciel  se  hausse,  les 
bois  reprennent  vie  et  tout  sera  charmant.  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  se  félicite  d'avoir 
retrouvé  la  quiétude  :  «  Ici,  l'imagination  est 
libre  de  toute  préoccupation  extérieure  et  le 
cœur  et  l'âme  y  gagnent  beaucoup.  C'est  vrai- 
ment ici  qu'il  faut  venir  quand  on  veut  se 
réfugier  dans  l'étude  et  dans  le  Seigneur.  » 

Eugénie  ne  se  doute  pas  de  la  catastrophe 
imminente  !  Toute  à  la  joie  de  voir  rentrer  le 
frère  bien-aimé  dans  les  habitudes  d'autrefois, 
dans  l'assiduité  aux  oOlces,  dans  la  prière, 
elle  exulte,  elle  est  radieuse  : 

«  Quel  torrent  de  foi  et  de  lumière  inondent 
dans  la  solitude  de  la  Chênaie  !  L'admirable 
pays  que  la  Bretagne  par  sa  foi  et  par  ses 
génies  !  Que  les  lettres  datées  de  là  me  font 
plaisir,  que  j'ai  de  joie,  Maurice,  de  te   savoir 
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sur  cette  terre  forte,  de  te  voir  vivre  du  même 
air  qu'ont  respiré  Duguesclin,  Chateaubriand, 
Lamennais.  L'âme  doit  grandir  dans  une  telle 
atmosphère.  » 

Si  Maurice  se  plaisait  à  vivre  dans  ce  milieu 
cultivé  et  dans  cette  nature  merveilleuse,  il  n'a- 
v?it  aucun  goût  pour  la  science  philosophique  : 

«  Je  craindrais  le  vertige  et  d'ailleurs  je 
n'ai  pas  l'âme  assez  austère  pour  m'enfermer 
dans  les  abstractions.  J'ai  besoin  du  grand 
air,  j'aime  à  voir  le  soleil  et  les  fleurs.  Aussi, 
ferai-je  comme  le  plongeur  qui  pêche  les 
perles,  je  remonterai  emportant  mon  trésor  et 
l'imagination  en  fera  son  profit  (1).  » 

Malgré  ce  penchant  invincible  pour  la  na- 
ture, Maurice  alors  s'était  rattaché  aux  pra- 
tiques religieuses,  grâce  à  la  régularité  d'une 
vie  presque  monacale  et,  vers  la  fin  de  l'an- 
née 1833,  au  sortir  d'une  retraite  et  d'une 
neuvaine  conseillées  par  Eugénie,  Maurice 
triomphait  de  ses  incertitudes  et  s'engageait 
par  des  vœux  à  la  communauté  de  la  Chênaie. 

Rien  ne  peut  exprimer  le  ravissement  d'Eu- 
génie, son  rêve  de  toute  la  vie  s'accomplissait, 
son  frère  bien-aimé   consacrait  sa  vie  au  Sei- 

(1)  Cahier  vert. 
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gneur,  et  ucun  trésor,  aucun  honneur  n'était 
comparable  à  celui-là  pour  la  pieuse  vierge. 

Son  triomphe  fut  court  ;  un  mois  après  la 
profession  de  Maurice,  Lamennais  se  séparait 
brutalement  de  l'Eglise  et  se  précipitait  dans 
le  gouffre  sans  fin  du  désespoir  et  de  la  ré- 
volte, le  noviciat  dans  lequel  Maurice  venait 
d'entrer  était  transporté,  par  l'autorité  ecclé- 
siastique, à  Ploërmel, 

Maurice  fut  frappé  de  la  foudre,  en  quittant 
M.  de  Lamennais,  il  balbutia  :  «  J'ai  embrassé 
en  sanglotant  un  homme  que  j'aime  de  cette 
affection  ardente,  qui  ne  ressemble  à  aucune 
autre.  Il  m'a  mené  neuf  mois  durant,  au  bout 
desquels  le  fatal  carrefour  s'est  rencontré. 
L'habitude  de  vivre  avec  lui  faisait  que  je  ne 
prenais  pas  garde  à  ce  qui  se  passait  dans 
mon  âme.  Mais,  depuis  que  je  ne  le  vois  plus, 
j'y  ai  trouvé  comme  un  grand  déchirement, 
je  pleurerai  sur  lui  et  sur  ceux  qui  lui  font  du 
mal.  » 

Hélas,  sans  Eugénie,  qui  veillait  sur  l'a  me 
de  son  enfant,  Guérin  était  bien  irrémédia- 
blement perdu;  lié  d'une  façon  trop  étroite  au 
maître,  il  subissait  forcément  sa  redoutable 
influence  dans  les  jours  d'orage.  Repris  de 
tous  ses   doutes,  égaré   contre  Rome  par    La- 
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mennais,  il  s'enfuyait  du  cloître  et  n'osant 
regagner  immédiatement  le  Cayla  il  allait  de- 
mander asile  à  son  ami  de  La  Morvonnais  au 
Val  d'Arguenon,  près  de  Saint-Malo.  Eugénie 
apprit  h  la  fois  la  chute  du  titan  et  la  rentrée 
dans  le  monde  de  son  malheureux  frère.  Les 
cruelles  alarmes  de  la  chrétienne  sont  élo- 
quemment  exprimées  dans  la  lettre  suivante 
qu'elle  adresse  le  23  décembre,  à  Louise  de 
Bayne,  son  amie  préférée. 

Le  jour  de  saint  Jean. 

«  Ce  matin,  au  soleil  levant,  nous  étions 
dans  les  chemins  d'Andillac,  allant  entendre  la 
messe  du  saint  évangéliste,  pour  notre  saint 
papa  car  je  puis  dire  que  Louise  et  moi  nous 
aurons  un  père  au  ciel.  Vous  rappelez-vous  le 
mot  de  M.  Guyon  :  «Il  ira  au  ciel  droit  comme 
»  un  cierge  ?  »  Ce  cierge  m'a  beaucoup  frappée 
et  je  le  prends  pour  une  bulle  de  canonisa- 
tion. M.  Bories  me  disait  hier  en  parlant  de 
M.  de  Bayne  :  «  C'est  un  homme  d'une  foi 
»  ferme  comme  une  roche  ;  je  ne  suis  pas  surpris 
»  qu'il  dise  que  le  pape  a  raison,  »  Nous  par- 
lions de  M.  de  Lamennais,  et  M.  de  Bayne  se 
trouva  là  comme  une  page  après  l'autre.  Nous 
sommes  comme  lui,  tout  à  fait  du  côté  de  Rome. 

»  Tout  le  monde  nous  questionne  comme  si 
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nous  savions  ce  qui  se  fait  et  se  fera,  et  bien 
sûr  tout  le  monde  en  sait  autant  puisque  les 
journaux  ont  rendu  ces  afTaires  publiques.  Je 
me  trouvais  chez  M™®  de  C***,  un  soir  qu'on 
parlait  chaudement  de  tout  cela,  d'après  un 
article  de  la  Gazelle.  A  peine  fut-il  lu  qu'on 
entendit  de  tous  côtés  :  «  Que  dira  maintenant 
»  M.  de  Bayne  ?  —  Messieurs,  il  dira  comme 
»  ilome  —  Que  fera  votre  frère  ?  Où  est-il  ?  » 
Je  n'en  savais  rien  encore,  ni  maintenant,  et 
ce  n'est  pas  pour  moi  une  petite  peine  que 
cette  incertitude.  Tout  ce  que  nous  savons 
c'est  qu'il  n'est  plus  à  la  Chênaie  ;  il  nous  a 
écrit  de  chez  M.  de  La  INlorvonnais,  un  de  ses 
amis  de  Bretagne,  qu'il  partirait  sous  peu 
pour  Paris  ou  pour  le  Cayla.  Depuis,  chaque 
cavalier  que  je  vois  de  loin  me  semble  Mau- 
rice, et  le  cœur  me  bat,  mais  ce  n'est  pas  de 
plaisir  tout  à  fait.  Vous  le  comprenez  bien, 
ma  chère  amie  et  avec  quelle  peine  j'embras- 
serais un  hérétique.  Dieu  me  préserve  de  voir 
cela  et  même  de  le  penser.  Mais  les  jeunes 
gens  se  laissent  si  aisément  séduire  par  tout 
ce  qui  est  nouveau  et  brillant  ;  et  puis  com- 
ment échapper  à  l'influence  entraînante  et  si 
puissante  de  M.  de  Lamennais  quand  on  le 
.'oit  et  l'entend  ? 

4 
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»  Dieu  veuille  lui  ouvrir  les  yeux  et  lui  don- 
ner la  vertu  qui  manqua  à  l'ange  rebelle, 
l'humilité  et  l'obéissance.  » 

On  le  voit,  la  douleur  d'Eugénie  est  pro- 
fonde, le  danger  que  court  l'âme  de  son  frère 
la  remplit  d'effroi,  ses  larmes  coulent,  ses 
prières  ardentes  implorent  le  ciel  pour  voir 
ce  frère  bien-aimé  revenir  aux  croyances  de 
la  jeunesse  et  se  montrer  respectueux  des 
décisions  pontificales.  En  janvier  1835,  elle 
écrit  à  M"®  de  Bayne  la  lettre  suivante  qui  doit 
être  citée  presque  toute  entière...  : 

«  M™®  de  La  Morvonnais  a  été  longtemps  ma- 
lade, ce  qui  l'a  empêchée  de  m'écrire.  Elle 
me  parle  de  M.  de  Lamennais  qu'elle  est  allée 
voir.  «  Jamais,  dit-elle,  il  ne  parut  plus  gai, 
»  plus  aimable.  »  Il  leur  fit  suivre  tous  les  sen- 
tiers que  ses  disciples  lui  avaient  tracés  le 
long  des  bois,  au  bord  des  étangs  ;  chaque 
arbre,  chaque  brin  d'herbe  fut  pour  lui  le  sujet 
d'une  grande  pensée  ou  d'un  souvenir.  11 
voulut  aussi  leur  montrer  le  lieu  choisi  pour 
sa  tombe  auprès  de  la  petite  chapelle.  «  En' 
»  le  voyant  si  chétif,  me  dit-elle,  on  tremblait 
»  à  l'idée  qu'un  rien  pouvait  le  mettre  au  lieu 
»  qu'il  marquait  si  gaiement.  »  Il  est  là  seul, 
avec  un  de  ses   élèves   qui  ne    l'a   pas    aban- 
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donné.  II  s'occupe  uniquement  de  son  grand 
ouvrage  snr  la  philosophie  qu'il  doit  publier 
dans  deux  ans,  ouvrage  dont  on  espère  un 
grand  bien.  «  Dieu  le  veuille  !  »  C'est  la  seule 
réflexion  qu'ajoute  la  voyageuse  de  la  Chênaie. 
»  J'aurais  aimé  qu'elle  me  dit  autre  chose, 
qu'elle  eut  trouvé  le  pauvre  égaré  moins 
riant.  Mon  Dieu!  avoir  les  foudres  de  l'Eglise 
sur  la  tête  et  sourire  et  dire  :  «  Jamais  je  ne 
»  fus  plus  content  !  »  Cela  fait  mal,  grand  mal 
à  savoir  Jamais  nous  ne  le  verrons  revenir. 
Cependant  tous  ses  amis  l'abandonnent.  Voilà 
M.  de  Montalembert  qui  vient  de  publier  son 
adhésion  à  lEncyclique.  J\h  une  peine  à  ce 
sujet,  je  crains  que  Maurice  n'ait  pas  encore 
ouvert  les  yeux.  Il  serait  malJieureux  qu'avec 
ses  bonnes  qualités,  il  se  fourrât  dans  l'er- 
reur. Celles  de  l'esprit  sont  fatales,  plus 
dangereuses  encore  que  celles  du  cœur.  Que 
Dieu  nous  préserve  de  toutes  et  nous  main- 
tienne dans  la  bonne  voie.  Il  y  a  mille  façons 
d'errer,  mille  occasions  de  chute  qui  doivent 
nous  faire  tenir  sur  nos  gardes,  car,  hélas, 
nous  sommes  si  faibles  !  Un  rien  nous  incline 
comme  un  brin  d'herbe.  Pauvre  cœur  humain! 
tombant  toujours  de  quelque  côté  :  tantôt 
c'est  la  tristesse,  tantôt  c'est  la  joie,  tantôt  le 
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monde,  tantôt  la  solitude,   tout  a  ses  dangers 
et  la  vie  chrétienne  se  passe  en  alarmes  (1).  » 

Maurice  écrivait  toujours  à  sa  sœur,  mais 
malgré  l'insistance  pressante  d'Eugénie,  il  se 
taisait  absolument  sur  Lamennais,  alors  elle 
lui  disait  :  «  ...  n'oublie  pas  la  Chênaie,  si  tu 
en  sais  quelque  chose  ;  crois-tu  que  je  l'ai  en 
oubli  ?  Oh  !  non  mais  je  ne  pense  jamais  à 
Tange  déchu  qu'avec  un  quelque  chose  au 
cœur  que  je  ne  peux  exprimer.  Dis-nous  ce 
qu'il  fait.  Par  ici  on  dit  qu'il  grogne  contre 
Rome  dans  sa  solitude  et  qu'il  vient  de  publier 
sa  philosophie...  »  C'était  son  livre  fameux 
intitulé  :  Paroles  d'un  croyant  que  Lamen- 
nais venait  de  faire  paraître  et  Maurice  le 
30  juin  1834  répondant  seulement  à  son  père 
sur  une  question  d'Eugénie  concernant  ce  livre, 
disait:  «  Eugénie  me  demande  ce  que  je  pense 
des  Paroles  d'un  croyant.  Je  pense  que  c'est 
un  livre  d'avenir  que  les  événements  commen- 
teront et  que  Dieu  se  chargera  de  justifier  par 
les  choses  qu'il  fora  voir  à  nous,  si  nous  vi- 
vons encoie  un  peu,  mais  bien  sûr  à  la  pos- 
térité. » 

(1)  Lettres. 
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Alors  plus  d'illusion,  cctle  âme  est  en  per- 
dition, et  il  faut  qu'Eugénie  l'arrache  à  l'es- 
prit du  mal. 

Nous  allons  assister  à  une  lutte  coura- 
geuse, tenace,  engagée  contre  l'enfer,  c'est 
le  sauvetage  de  cette  âme  chérie  qui  va 
préoccuper  désormais  la  pensée  de  la  pieuse 
fille,  elle  travaillera  sans  répit  et  cette  éner- 
gique pêcheuse  d'âme  pourra  s'endormir  triom- 
phante, elle  aura  rendu  à  la  foi,  et  préparé 
à  la  mort  cette  âme  qu'elle  veut  heureuse  dans 
l'éternité.  «  Mon  ami,  écrit-elle  à  son  frère,  en 
lui  demandant  de  prier,  la  prière  qu'est-ce 
autre  chose  que  l'amour,  un  amour  au  besoin, 
et  qui  demande  à  Dieu.  Tu  comprends  cela 
mieux  que  moi.  M.  de  Lamennais  a  dit  là-des- 
sus des  choses  divines  qui  t'auront  pénétré, 
mais  par  malheur,  il  en  dit  d'autres  mainte- 
nant qui  ne  te  sont  pas  bonnes,  son  esprit  d'in- 
dépendance me  fait  peur.  Je  ne  comprends 
pas  non  plus  que  l'esprit  de  révolte  et  celui  du 
christianisme  puissent  jamais  faire  alliance. 
Vit-on  des  révoltés  chez  les  premiers  chré- 
tiens :  La  légion  Thébaine,  la  légion  fulminante 
ont-elles  tiré  l'épée  ?  Dieu  et  la  liberté  n'é- 
taient donc  pas  compris  par  les  martyrs 
comme  M.  de  Lamennais  les  comprend.  » 

4. 
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Vaines  et  éloquentes  paroles,  Maurice  avait 
pris  résolument  parti  pour  Lamennais  contre 
le  Pape,  après  la  condamnation  même  de  l'a- 
postat il  osait  écrire  ces  lignes  :  «  C'est  la 
défaite  d'un  grand  homme  qui  a  rendu  sa 
plume  comme  les  braves  rendent  leur  épée, 
l'indignation  dans  le  cœur  et  les  larmes  dans 
les  yeux,  pauvre  M.  Féli  !  » 

La  douleur  et  l'inquiétude  d'Eugénie  ne  fai- 
saient que  croître  et  ne  pouvant  plus  contenir 
son  chagrin  elle  adresse  à  Maurice  ces  mots 
si  poignants  : 

«  Oh  !  il  y  a  trois  ans  qui  m'affligent,  je 
voudrais  les  effacer  de  mes  larmes.  J'avais 
tout  mis  en  toi  comme  une  mère  en  son  fils, 
j'étais  moins  sœur  que  mère.  Te  souviens-tu 
que  je  me  comparais  à  Monique  pleurant  son 
Augustin  quand  nous  parlions  de  mes  affec- 
tions pour  ton  âme.  Cette  chère  âme  dans 
l'erreur  !  Que  j'ai  demandé  à  Dieu  son  salut, 
pleuré,  supplié  !  » 

Nous  l'avons  vu,  c'est  au  Val  de  l'Arguenon 
qu'en  fuyant  le  cloître,  Maurice  était  allé  de- 
mander asile  à  son  ami  Hippolyte  de  La  Mor- 
vonnais,  en  attendant  que  des  amis  à  Paris 
lui  puissent  trouver  un  emploi. 

Il  profita  longuement  et  largement  de  cette 
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fraternelle  hospitalité  et  il  en  parle  ainsi  : 
«  La  Providence  est  pleine  de  bonlc  pour 
moi.  De  peur  que  le  passage  subit  de  l'air 
doux  et  tempéré  de  la  vie  religieuse  à  la  zone 
torride  du  monde  n'éprouvât  trop  mon  âme 
Elle  m'a  amené  dans  une  maison  où  sans  ôtre 
de  la  solitude  on  n'appartient  pas  encore  au 
monde. 

Et  Maurice  retrouve,  dans  les  promenades 
quotidiennes,  dans  ce  bain  de  nature  dans  le- 
quel il  se  plonge,  l'oubli  de  ses  préoccupa- 
tions et  de  son  inquiétude,  il  fait  des  vers, 
des  descriptions  délicieuses,  il  peint  le  charme 
de  la  vie  intérieure,  de  la  solitude,  il  décrit 
les  colères  de  1  Océan,  et  le  crJiier  wert,  surtout 
rempli  à  la  Chênaie  et  au  val,  contient  des 
pages  magnifiques  sur  les  impressions  jour- 
nalières de  Maurice. 

Mais  ce  n'est  point  du  talent  du  frère  que 
nous  avons  à  parler  ici,  le  cahier  vert  de  Mau- 
rice, si  remarquable  soit-il,  ne  doit  pas  nous 
arrêter,  c'est  le  journal  d'Eugénie  dont  nous 
aurons  à  parler,  et  comme  c'est  l'œuvre  la 
plus  belle  qui  soit  sortie  des  mains  d'une 
femme,  nous  lui  consacrerons  un  chapitre  tout 
entier. 


CHAPITRE  V 


LE  JOURNAL 

Sa  beauté  littéraire.  —  C'est  le  plus  beau  livre  de  ce  temps. 
—  La  noblesse  et  la  simplicité  de  son  style.  —  La  grandeur 
chrétienne.  —  Le  journal  est  malheureusement  incom- 
plet. —  Le  but  du  journal  est  de  ramener  Maurice  à  la 
religion. 


«  Elle  aimait  le  goût  des  roses  mouillées 
et  celui  des  prunes  bleues,  cette  chrétienne 
avait  le  sentiment  de  la  nature,  son  cœur  vi- 
brait d'amour  pour  toutes  les  douces  choses 
du  monde  animé  :  les  arbres,  les  fleurs  et  les 
oiseaux. 

»  Les  aspects  du  sol  natal  lui  étaient  fami- 
liers, elle  portait  de  chacun  d'eux  limage  en 
elle-même  ;  aussi  n'avait-elle  qu'à  se  recueillir 
un  peu  pour  trouver  dans  son  cœur  la  vision 
de  son  pays. 
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»  Cette  vision  reste  douce  et  tremblante, 
comme  toutes  celles  qu'en  ce  temps-là  les  an- 
ciennes demoiselles  se  faisaient  de  l'univers. 
On  y  voit  Dieu  comme  dans  les  images  et  le 
ton  de  la  dévotion  mêle  à  l'ombre  de  la  terre 
une  saveur  de  chapelle  naïve  et  parfumée.  On 
pense,  en  lisant  les  pages  de  ce  journal  char- 
mant dont  le  temps  n'a  pas  fané  la  fraîcheur, 
aux  sites  bleutés  des  monts  que  François  de 
Sales  a  peints  dans  ses  gentils  écrits,  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  gracieux  dans  Fénelon,  au 
VP  livre  des  Confessions,  aux  confidences  de 
Lamartine.  Le  journal  de  M'*®  Eugénie  de 
Guérin  est  de  l'ordre  de  ces  beaux  livres  ;  il 
bruit  comme  eux  du  chant  des  abeilles,  l'eau 
des  rivières  y  répand  son  murmure,  les  sai- 
sons y  apportent  leurs  changeantes  diversions 
et  les  coups  du  bûcheron  comme  ceux  du  mois- 
sonneur y  marquent  le  passage  de  l'hiver  à 
l'été.  »  Ainsi  parle  Edmond  Pilon  dans  la  pré- 
face d'une  édition  des  fragments  choisis  du 
journal,  et  rien  ne  donne  mieux  l'impression 
de  ce  livre  que  ces  lignes  charmantes. 

Lorsque  M"*  Marie  de  Guérin,  la  pieuse 
sœur,  eut  permis  de  publier  le  journal 
d'Eugénie,  M.  Trébutien  tenta  de  renouveler  un 
usage  cher  aux  éditeurs   du  xv!*"  siècle   et  dé- 


70  PrxEMiÈRE   PARTIE 

lever  à  M"°  Eugénie    de   Guérin   une  sorte  de 

o 

tombeau  mystique  en  réunissant  tous  les  hom- 
mages rendus  à  sa  mémoire. 

«  Il  nous  en  est  venu  de  toute  part,  dit  le 
docte  éditeur,  les  uns  publics  et  retentissants, 
d'autres,  en  plus  grand  nombre,  sous  forme  de 
lettres  et  ce  ne  sont  pas,  nous  pouvons  le  dire, 
ceux  qui  ont  le  moins  servi  à  nous  fixer  sur 
le  prix  de  notre  travail 

»  Par  une  rencontre  qui  devait  nous  toucher 
singulièrement,  au  moment  même  où  le  plus 
grand  poète  de  notre  temps  n'hésitait  pas  à 
proclamer  le  journal  d  Eugénie  de  Guérin  le 
plus  beau  des  ln"-es  modernes,  un  orateur 
illustre  nous  en  remerciait  personnellement 
comme  d'un  présent  inestimable  fait  au  inonde 
entier.  Dans  la  plus  célèbre  et  la  plus  autori- 
sée des  revues  un  éminent  critique  anglais 
appelle  M''"  de  Gv\éTinl' Antigène  de  la  France 
une  Antigone  «  élevée  et  ennoblie  par  la  foi 
))  chrétienne  »  et  il  ajoute  «  son  journal  estl'ex- 
»  pression  d'une  des  âmes  les  plus  pures  et  les 
»  plus  saintes  qui  aient  jamais  existé  sur  la 
»  terre.  » 

Tel  fut  le  retentissement  immense  produit 
dans  toute  l'Europe  intellectuelle,  par  la  publi- 
cation de  ce  simple  journal  d'une  pauvre  fille 
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de  la  campagne.  A  l'envi  tous  les  critufues 
représentèrent  cet  ouvrage  comme  l'expression 
d'une  des  âmes  les  plus  nobles  et  les  plus 
pures  qui  fut  sous  le  ciel. 

Et  c'est  en  elTet  le  plus  beau  et  le  plus  ex- 
cellent des  livres  modernes  puisque  aucun 
plus  que  lui  ne  reflète  l'influence  de  l'imita- 
teur de  Jésus-Christ  et  qu'aucun  n'élève 
davantage  l'âme  vers  le  ciel. 

M'^"  de  Guérin,  qui  s'est  efTacée  si  pieuse- 
ment et  si  modestement  derrière  Maurice 
pour  lequel  elle  réclame  la  gloire,  est  une 
merveilleuse  artiste,  c'est  elle  qui  est  le  véri- 
table poète,  bien  supérieur  à  son  frère.  Jamais 
sa  prose  ne  sent  l'effort,  elle  écrit  avec  un 
naturel  et  une  facilité  merveilleuse,  elle  chante 
comme  l'oiseau,  naturellement,  aussi  sa  pen- 
sée s'impose-t-elle  victorieusement,  elle  nous 
séduit  et  nous  pénètre  de  cette  religion  qui  la 
vivifie. 

Bien  plus  que  la  force  de  son  éloquence, 
c'est  sa  conviction  pénétrante  qui  lui  a  fait 
arracher  à  l'erreur  deux  âmes  d'élite,  Maurice  et 
d'Aurevilly.  —  Elle  n'a  aucune  prétention  lit- 
téraire, c'est  une  apôtre,  elle  n'écrit  que  pou-»- 
persuader  d'abord  Maurice,  ensuite  d'Aure- 
villy. 
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«  Ce  n'est  pas  pour  le  public,  c'est  de  Vin- 
time  de  Vdme,  c'est  pour  un  »,  dit-elle  dans 
son  journal.  Elle  écrivait  uniquement  pour  faire 
son  oeuvre  de  chrétienne.  C'est  M.  Trébutien 
qui,  avec  d'Aurevilly,  a  publié  ce  journal  où  pen- 
dant huit  années  elle  avait  noté  tous  les  batte- 
ments de  son  cœur  d'une  façon  si  simple,  si 
naïve  qu'elle  touche  au  génie.  Quant  à  elle, 
comme  nous  le  verrons,  elle  avait  demandé  à 
sa  sœur  Marie  de  tout  brûler,  elle  ne  désirait 
point  la  gloire  ni  la  réputation,  elle  n'aimait 
que  le  Christ  et  son  frère  et  c'est  Dieu  seul 
qu'elle  voulait  servir. 

Aucun  ouvrage  n'a  eu  sur  les  âmes  dolentes 
une  vertu  plus  pacifiante,  les  malheureux  qui 
soufTraient  des  vulgarités  de  la  vie  ont  appris  à 
supporter  les  ennuis,  les  difficultés  de  chaque 
jour.  —  Eugénie  de  Guérin,  par  l'exemple  des 
vertus  chrétiennes,  par  l'ardeur  de  son  âme  et 
de  son  intelligence,  par  le  développement  in- 
tégral de  sa  personnalité,  a  montré  comment 
on  occupait  les  instants  d'une  vie  étroite  et 
obscure  et  comment  on  s'élevait  au-dessus  des 
contingences  vulgaires  de  ce  monde. 

Le  journal  de  M^^^  de  Guérin  n'est  malheu- 
reusement pas  complet,  trois  cahiers  ont  dis- 
paru,  ainsi   que   les   lettres   adressées   par   la 
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sœur  au  frère.  Les  douze  cahiers  fournis  par 
M''®  Marie  de  Guérin  et  publiés  par  le  zèle 
pieux  de  M.  Trébutien  sont  d'une  égale  beauté, 
d'un  intérêt  et  d'une  vie  surprenants. 

Le  premier  cahier  fait  défaut,  le  second 
commence  par  cette  pensée  d'Hildegarde  à 
saint  Bernard.  Je  me  dépose  dans  votre  âme. 
Et  à  vrai  dire  c'est  l'ame  elle-même  d'Eugénie 
qui  est  déposée  dans  ce  livre. 

On  verra,  heure  par  heure  dans  ces  douze 
cahiers,  s'écouler  doucement  l'existence  obs- 
cure, modeste,  isolée  de  cet  être  d'élite. 

Elle  n'a  point  souCTert  de  cette  médiocrité, 
elle  a  vécu  heureuse  dans  cette  nature  qu'elle 
aimait.  Elle  a  vu  le  monde  sans  joie  et  est 
revenue  avec  bonheur  se  replonger  dans  sa 
retraite  et  écouler  de  nouveau  les  voix  mvsté- 
rieuses  de  la  naturel  Sans  effroi  elle  attend  la 
mort  qui  doit  lui  donner  le  ciel,  mais  demeure 
attachée  à  la  terre  par  son  amour  pour  Mau- 
rice et  pour  son  père. 

Sans  doute,  elle  aime  tendrement  son  père, 
mais  elle  a  une  affection  de  mère  pour  Maurice. 
Pendant  vingt  années  elle  est  toute  h  lui,  elle 
veille  sur  l'écolier,  le  console  et  l'encourage 
par  des  lettres  qui  préludent  au  journal. 
Quand  il  est  homme,  elle  écrit  pour  lui  chaque 
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jour  quelques  pages  qui  seront  mises  sous  ses 
yeux  pour  le  défendre  contre  le  monde  en  lui 
rappelant  les  siens,  cette  famille  du  Cayla  qu'il 
chérit  par-dessus  tout. 

Ce  journal  elle  y  met  son  âme  tout  entière, 
elle  veut  Maurice  grand,  glorieux,  heureux  et 
surtout  chrétien,  c'est  là  son  objectif,  son  rêve, 
et  au  moment  où  elle  croit  toucher  au  but  la 
mort  vient  lui  ravir  son  enfant,  son  frère, 
son  ami. 

Alors  tant  son  être  entier  est  mêlé  à  son 
œuvre,  elle  ne  suspend  pas  encore  le  journal, 
elle  veut  écrire  à  Maurice  au  ciel  où  il  est,  l'en- 
tend, la  comprend,  la  voit.  Hélas,  trop  d'amer- 
tume est  attachée  à  cette  conversation  avec  la 
tombe,  elle  y  renonce  et  elle  continue  à  tracer 
les  lignes  de  son  dernier  cahier  pour  d'Aure- 
villy, l'ami  de  son  frère,  mais  c'est  toujours  de 
Maurice  qu'elle  parle,  c'est  toujours  avec  son 
âme  qu'elle  cause. 

Quand  elle  cessa  d'écrire,  elle  allait  cesser 
de  vivre.  0  poète  né,  ô  délicieux  écrivain,  ô 
Eugénie  à  qui  Maurice  rendait  si  bien  justice 
en  disant  admirativement  Si  j'étais  toi!  combien 
vous  fûtes  favorisée  par  la  nature,  n'est-ce  pas 
vous  qui  avez  dit  en  toute  sincérité  :  «  Je  ne 
sais  pourquoi,  il  est  en  moi  d'écrire  comme  à 
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la  fontaine  de  couler.  »  Et  de  fait  c'est  sans 
étude,  sans  art  que  vous  avez  retracé  toutes 
ces  choses  charmantes  et  mélancoliques  de 
votre  vie,  mais  avec  quelle  force,  quelle  ingé- 
nuité et  quelle  originalité  !  Vos  lettres  sont 
belles  sans  doute,  mais  votre  journal  intime 
sans  apprêts,  sans  préoccupation  aucune  de  la 
publicité  est  l'œuvre  la  plus  séduisante,  la 
plus  exquise  que  je  sache,  et  ce  n'est  pas  l'au- 
teur du  Centaure  qui  vous  défendra  contre 
l'oubli,  c'est  votre  journal  qui  fera  revivre,  dans 
les  siècles,  Maurice,  ce  frère  adoré  que  vous 
vouliez  et  que  vous  avez  fait  grand. 


CHAPITRE  VI 


MAURICE  A  PARIS 

La  révolte  de  Maurice,  ses  angoisses  et  ses  doutes.  —  Il 
quitte  le  Val.  —  Ses  adieux.  —  La  vie  à  Paris.  —  Inquié- 
tudes d'Eugénie.  —  Maurice  devient  professeur.  —  Mau- 
rice confesse  son  indifférence  religieuse  ;  leur  correspon- 
dance secrète.  —  Eugénie  veut  marier  son  frère.  — 
M''°  Louise  de  Bayne.  —  Echec  et  désespoir  de  Maurice. 


Eugénie  avait  raison  de  s'inquiéter,  de  se 
désoler  !  Maurice  était,  en  effet,  cruellement 
blessé  au  cœur. 

La  chute  de  Lamennais,  la  condimnation 
de  celui  qu'il  vénérait  com'ue  un  saint  avait 
exaspéré  Maurice. 

Pour  moins  retentissante  que  celle  du  maî- 
tre, la  révolte  du  disciple  ne  fut  pas  nuins 
complète. 

Maurice    ouvertement   se   sépara  de    Rome 
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en    affirmant  faire  cause  commune    avec  La- 
mennais. 

Pendant  le  séjour  au  Val,  l'âme  du  jeune 
homme  avait  subi  d'âpres  souffrances;  à  la 
colère,  à  l'exaltation  des  premiers  jours,  avaient 
succédé  une  tristesse  invincible,  un  abatte- 
ment, une  détresse  indicibles. 

Le  doute  avait  pénétré  dans  ce  cerveau  et 
après  avoir  rejeté  la  suprématie  du  Pape  il  en 
était  arrivé  au  doute. 

Le  mal  était  donc  bien  profond. 

Les  promenades  à  travers  les  landes  sau- 
vages brisaient  le  corps  du  malheureux  et 
apaisaient  sa  souffrance  morale,  mais  elles  ac- 
croissaient chaque  jour  sa  mélancolie.  Mau- 
rice demandait  à  la  nature  l'oubli,  l'incons- 
cience, et  celle-ci  les  lui  accordait  dans  une 
sorte  de  torpeur  animale. 

Cependant,  Maurice  ne  pouvait  plus  long- 
temps demeurer  au  Val  de  l'Arguenon  et  il 
dut  songer  à  quitter  la  Thébaïde  des  Gi'èveSy 
mais  avec  quel  déchirement. 

«  Oh  quand  j'aurai  quitté  le  Val  et  versé 
mes  larmes  d'adieu  !  dans  le  sein  de  votre 
amitié. 

»  Quand  je  serai  à  Paris,  où  il  n'y  a  ni  Val, 
ni  Océan,   ni   âmes   comme   vous,  quand  j'irai 
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seul  avec  mes  tristesses  et  mon  âme  sujette  à 
désespérer,  oh  !  combien  je  verserai  de  pleurs 
au  souvenir  de  nos  soirées  car  le  bonheur  c'est 
la  pluie  fine  et  douce  qui  pénètre  l'àme  et  qui 
en  jaillit  en  sources  de  larmes. 

»  Hippolyte  est  couché,  j'écris  ceci  dans  la  so- 
litude et  le  silence  de  la  nuit  à  côté  d'un  feu 
qui  s'éteint,  j'ai  été  prêter  l'oreille  sur  la  porte 
aux  bruits  du  dehors 

»  L'océan  s  est  retiré  au  loin,  il  est  calme,  il 
dort,  on  ne  l'entend  pas. 

»  L'Arguenon    circule    librement    dans     les 
grèves,  la  lune  se  promène  dans  son  courant 
La  brise  soupire  à  peine  dans  les  bois  et  tout, 
le  reste  est  tranquille    . 

»  La  suite  de  mes  errantes  fortunes  m  a  amené 
sur  un  cap  solitaire  de  Bretagne  pour  y  rêver 
tout  un  soir  d'automne...  Adieu,  adieu,  séjour 
bien-aimé.  Si  tu  m'aimes  et  que  tu  doutes  de 
ma  constance,  écoute  ceci  qui  te  rassurera,  je 
perds  la  moitié  de  la  vie  en  perdant  la  soli- 
tude. J'entre  dans  le  monde  a^-ec  une  secrète 
horreur.  » 

En  quittant  le  Val,  la  première  pensée  de 
Maurice  avait  été  de  se  réfugier  au  Cayla.  Là 
du  moins  il  retrouverait  la  tranquillité,  les 
mœurs   simples,    la    belle    nature,    des    êtres 
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chéris  dont  avait   si    soif   son    Ame   endolorie. 

Ce  qui  lui  lit  sans  doule  abandonner  celte 
résolution,  ce  fut  la  conscience  de  sa  dé- 
chéance, Eugénie  ne  lui  serait  certes  pas  ri- 
goureuse, mais  quelle  douleur  pour  cette 
chrétienne  de  le  trouver  si  loin  d'elle. 

Il  savait  dans  quel  trouble,  dans  quelle  in- 
quiétude vivait  sa  sœur,  depuis  son  départ  de 
la  Chênaie  elle  n'avait  cesser  de  pleurer  sur 
lui  et  il  se  sentait  sans  force  contre  de  tendres 
reproches,  devant  des  larmes  si  généreuses. 

Ce  fut  donc  vers  Paris  que  marcha  Tinfor- 
tuné  ! 

Les  ressources  de  Maurice  étaient  minces, 
et  le  disciple  de  Lamennais  connut  la  vie  la 
plus  étroite.  Les  salons  lui  furent  fermés,  le 
clergé  se  montra  hostile,  les  journaux  ultra- 
montains  refusèrent  d'utiliser  sa  plume. 

Maurice  connut  la  gêne,  presque  la  pauvreté, 
il  vécut  avec  la  plus  stricte  économie,  habitant 
pour  vingt  francs  par  mois  une  chambre  au 
petit  hôtel  de  Valence.  Les  seules  consolations 
de  ces  jours  d'obscurité  furent  la  poésie  qui 
rélevait  au-dessus  des  matérialités  de  la  vie,  et 
sa  correspondance  avec  sa  sœur  qui  nourrissait 
son  espérance  de  retour  au  pays  natal. 

Eugénie  avec  cet  instinct  divinatoire  de  l'a- 
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mour  avait  compris  ce  que  souffrait  son 
frère  et  elle  avait  senti  qu'il  avait  plus  que  ja- 
mais besoin  d'affection  et  de  lettres,  aussi 
écrivait-elle  constamment  à  Maurice  sans  faire 
la  moindre  allusion  à  Lamennais  et  à  sa  doc- 
trine. 

Sous  l'habileté  de  cette  tactique,  la  jeune 
fille  dissimulait  un  profond  émoi  ;  maintenant 
que  les  lettres  de  l'absent  laissaient  deviner 
combien  chez  lui  la  foi  était  atteinte  elle  re- 
doutait les  pires  catastrophes. 

Comment  Maurice  résisterait-il  aux  tenta- 
tions de  Paris,  puisqu'il  n'a  plus  le  soutien  de 
ses  croyances  !  Et  puis  ne  finirait-il  pas  par 
aller  retrouver  Lamennais  en  Bretagne  et  par- 
tager son  effroyable  sort  ! 

Et  l'inquiétude  d'Eugénie  filtre  malgré  tout 
dans  son  journal  et  dans  ses  lettres,  elle  dit  ; 

«  Qu'on  est  malheureux  d'avoir  des  frères 
sur  ce  volcan  de  Paris,  »  Et  encore  :  u  Ces 
pauvres  frères  nous  les  gâtons,  nous  les  ai- 
mons tant  que  le  faire  ainsi  leur  semble 
impossible.  » 

Dans  le  journal  confident  de  la  pensée  in- 
time d'Eugénie  on  trouve  des  accents  plus 
douloureux  encore  : 

«  Le  règne  de  Pierre  le  Grand  nous  a  tenus 
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tous  ce  soir.  Ce  règne  est  intéressant,  on  aime 
à  voir  tout  ce  que  peut  le  génie  et...  C'en  est 
là  depuis  huit  jours.  Je  ne  sais  qui  vint  me 
tirer  d'ici  et  depuis,  que  d'idées  venues,  que 
de  choses  à  dire  '  Mais  tout  ne  se  dit  pas. 
Que  sert  !  Dieu  seul  les  peut  comprendre  et 
consoler  le  cœur  quand  il  est  triste.  » 

Et  plus  loin  : 

«  Voici  quinze  jours  que  je  n'ai  rien  mis 
ici.  Ne  me  demande  pas  pourquoi. 

»  Il  y  a  de  ces  temps  où  l'on  ne  veut  point 
parler,  de  ces  choses  dont  on  ne  veut  rien 
dire...  » 

Ces  plaintes,  pour  être  discrètes,  en  sont- 
elles  moins  éloquentes,  et  ne  térpoignent-elles 
pas  mieux  que  de  longues  récriminations  la 
douloureuse  peine  de  la  sœur,  on  y  devine  les 
sanglots  qu  on  cherche  à  élouffer. 

Cependantqu'Eugéniepleuraitet  priait, Mau- 
rice se  détachait  de  plus  en  plus  de  l'idéalisme 
chrétien,  et  revenaitau  paganisme  et  àl'antique. 
Sans  doute  par  délicatesse  il  continuait  dans 
sa  correspondance  à  parler  sans  amertume 
des  choses  divines,  mais  ceux  qui  appro- 
chaient Maurice  alors,  notamment  M.  d'Au- 
revilly, reconnaissent  que  Maurice  était  de- 
venu étranger  sinon  hostile    au  catholicisme. 

6. 
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Les  rares  journaux  auxquels  il  collaborait 
lui  fournissaient  bien  peu  d'argent,  il  fallait  se 
tourner  vers  une  autre  voie.  Pendant  les  va- 
cances de  1834,  Maurice  avait  fait  à  quelques 
élèves  de  Stanislas  un  cours  supplémentaire 
et  s'était  acquitté  de  sa  tâche  si  heureusement 
qu'on  lui  offrit  au  collège  un  poste  de  profes- 
seur auxiliaire,  avec  un  traitement  stifïîsamment 
rémunérateur. 

Pour  Maurice  habitué  à  l'économie,  ce  fut 
l'aisance,  et  aussitôt  pour  rassurer  sa  sœur  au 
moins  sur  sa  situation  matérielle,  les  cadeaux 
nombreux,  les  souvenirs  charmants  furent  en- 
voyés au  Cayla. 

Eugénie,  émue  de  ces  attentions,  se  réjouit, 
il  va  se  donner  un  peu  de  bien-être,  se  soigner 
et  surtout  faire  plus  largement  l'aumône  ce 
qui  est  pour  M*'®  de  Guérin  le  comble  de  la 
félicité. 

«  Tu  dois  faire  souvent  l'aumône  à  présent 
que  te  voilà  riche,  écrit-elle  dans  son  journal,* 
je  sais  que  tu  l'aimes.  Tu  m'as  dit,  je  m'en 
souviens,  que  tu  n'as  jamais  rencontré  un 
pauvre,  sans  lui  donner  un  sou  quand  tu  l'a- 
vais. Ce  sort  t'a  porté  bonheur  !  donnes-en  un 
pour  moi.  Ce  que  je  donne  ici  ne  comptera 
pas,  puisque  je  n'ai  rien  en  propre,  c'est  pour 
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la  communauté,  ma  part  s'y  trouve  aussi  mais 
petite.  Aide-moi:  si  j'étais  à  Paris,  je  mettrais 
souvent  ma  main  dans  ta  poche.  » 

Sans  doute  Eugénie  est  joyeuse  d'apprendre 
l'heureux  changement  survenu  dans  la  fortune 
de  son  frère,  mais  elle  aurait  appris  avec  beau- 
coup plus  de  joie  son  retour  à  la  religion. 

Hélas  !  sur  ce  point  les  nouvelles  sont  mau- 
vaises. Maurice  s'éloigne  de  plus  en  plus  de 
Dieu,  Eugénie  le  comprend.  Elle  lui  écrit 
des  lettres  d'une  tendresse  pressante,  elle  le 
supplie  de  tout  lui  avouer,  de  lui  ouvrir  son 
cœur  et  Maurice  reconnaît  son  indifférence. 
Encore  cette  confession  n'est-elle  faite  qu'en 
tremblant,  avec  des  réticences,  et  la  prière 
instante  de  taire  cela  à  M.  de  Guérin. 

Alors  commence  entre  le  frère  et  la  sœur 
une  correspondance  secrète  dont  il  ne  reste,  hé- 
las, que  peu  de  trace.  Maurice  n'écrit  plus  di- 
rectement au  Cayla,  il  se  sert  de  l'intermé- 
diaire du  curé  d'Andillac  pour  faire  parvenir 
ses  lettres  à  sa  sœur. 

«  M.  le  curé  sort  d'ici,  écrit-elle  dans  son 
journal,  à  la  date  du  18  juin  1835,  il  m'a  laissé 
une  de  tes  lettres  qu'il  m'a  glissée  furtivement 
dans  la  main  au  milieu  de  tout  le  monde,  je 
lui    ai  tremblé  tout  doucement  un   merci  et 
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comprenant  ce  que  c'était,  je  suis  sortie  el 
suis  allée  te  lire  à  mon  aise  dans  la  garenne 
Comme  j'allais  vite,  comme  je  tremblais, 
comme  je  brûlais  sur  cette  lettre  où  j'allais  tf 
voir  enfin  !  Je  t'ai  vu,  mais  je  ne  te  connais 
pas,  tu  ne  m'ouvres  que  la  tête  :  c'est  le  cœur, 
c'est  l'âme,  c'est  ïintime,  ce  qui  fait  la  vie  que 
je  croyais  voir.  Tu  ne  me  montres  que  ta  fa- 
çon de  penser,  tu  me  fais  monter  et  moi  je  vou- 
lais descendre,  te  connaître  au  fond  dans  tes 
goûts,  tes  humeurs,  tes  principes,  en  un  mot 
faire  un  tour  dans  tous  les  coins  et  recoins  de 
toi-même.  Je  ne  suis  donc  pas  contente  de  ce 
que  tu  me  dis,  cependant  j'y  trouve  de  quoi 
bénir  Dieu,  car  je  m'attendais  à  pis.  » 

Pour  répondre  aux  lettres  de  Maurice  sans 
éveiller  l'attention  de  M.  de  Guérin,  Eugénie 
employait  toutes  les  ruses  de  la  femme. 

«  Je  vais  t'écrire  à  la  dérobée  et  pour  dépis- 
ter les  curieux  qui  viennent  dans  ma  chambre, 
j'aurai  deux  lettres,  une  dessus,  l'autre  des- 
sous et  dès  qu'on  viendra  je  n'aurai  qu'à  tour- 
ner les  cartes.  Ce  que  je  te  dis  ne  serait  com 
pris  de  personne,  hormis  de  Mimi  qui  est  du 
secret.  Papa  en  aurait  de  la  peine  et  se  tour- 
menterait sur  ton  compte.  Mieux  vaut  le  trom- 
per et  lui  laisser  croire  que  c'est  à  Louise  que 
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j'écris  comme  je  viens  de  le  dire.  C'est  que 
tout  de  bon,  je  vais  commencer  ma  double 
lettre  et  parler  à  deux  voix,  voyons...  » 

Les  lettres  d'Eugénie  ne  comportent  pas  des 
discussions  théologiques,  c'est  la  poésie  char- 
mante de  l'enfance  qu'elles  retracent,  c'est  le 
temps  heureux  où  la  prière  s'échappait  des 
lèvres  de  Maurice,  les  dévotions  à  la  Vierge,  au 
Saint  Sacrement  qu'elles  rappellent. 

Elles  fournissent,  au  jour  le  jour,  tous  les 
détails  charmants  de  la  vie  chrétienne  et  tran- 
quille du  Cayla  pour  les  opposer  aux  inquié- 
tudes et  aux  tourments  de  l'incrédule. 

Le  récit  suivant  du  journal,  dans  son  charme 
et  sa  tendre  délicatesse,  n'est-il  pas  propre  à 
ramener  Maurice  à  ses  croyances  du  jeune  âge? 

«  J'ai  suspendu  ce  malin,  à  côté  du  lit  de 
papa,  une  petite  croix  qu'une  petite  fille  lui 
donna  hier,  par  reconnaissance  de  ce  qu'il  l'a 
fait  placer  au  couvent.  C'est  Christine  Roquier. 
Son  pieux  souvenir  nous  a  été  très  agréable 
et  nous  le  conserverons  comme  une  relique  de 
reconnaissance.  Le  bénitier  de  papa  sera  entre 
cette  croix  et  une  image  du  Calvaire.  Cette 
image,  toute  déchirée  qu'elle  est,  j'y  tiens 
parce  que  je  l'ai  toujours  vue  là  et  que  quand 
j'étais  enfant,  j'allais  devant  faire  mes  prières. 
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Je  me  souviens  de  lui  avoir  demandé  bien  des 
grâces  à  celte  sainte  image.  Je  racontais  tous 
nos  petits  chagrins  à  cette  figure  si  triste  du 
Sauveur  mourant  et  toujours  j'étais  consolée. 
Une  fois  que  j'avais  des  taches  à  ma  robe  qui 
me  peinaient  beaucoup,  de  peur  d'être  grondée, 
je  priai  mon  image  de  les  faire  disparaître, 
et  les  taches  disparurent.  Que  ce  doux  miracle 
me  fit  aimer  le  bon  Dieu  !  Depuis  ce  jour  je  ne 
crus  rien  d'impossible  à  la  prière  ni  à  mon 
image...  » 

D'autrefois,  malgré  tout  elle  change  de  ton 
et  son  désespoir  la  trahit  :  «  0  frères  !  frères, 
nous  vous  aimons  tant.  Si  vous  le  saviez,  si 
vous  compreniez  ce  que  nous  coûte  votre  bon- 
heur, de  quels  sacrifices  on  le  payerait! 

»  Oh  !  mon  Dieu,  qu'ils  le  comprennent  et 
qu'ils  n'exposent  pas  si  facilement  leur  chère 
santé  et  leur  chère  âme  '  » 

Et  encore  ces  mots  d'une  exaltation  si  dou- 
loureuse : 

«  Maurice,  si  je  pouvais  te  faire  passer  quel- 
ques-unes de  mes  pensées  et  t'insinuer  ce  que 
je  crois  et  ce  que  j'apprends  dans  les  livres 
de  piété,  si  je  pouvais  te  voir  chrétien  ..  je 
donnerais  ma  vie  et  tout  pour  cela.  » 

Alors,  pour  ramener  son  frère  à  Dieu,  pour 
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l'arraclier  aux  tentations  de  Paris,  Eugénie, 
comme  une  vraie  mère,  songe  à  marier  son 
frère,  à  lui  créer  un  foyer. 

Pendant  les  vacances,  nous  l'avons  dit,  le 
jeune  homme  était  allé  passer  quelques  jours 
à  Rayssac,  dans  la  famille  de  Bayne  et  Maurice 
qui  connaissait  M"*  Louise  de  Bayne  depuis 
l'enfance  avait  été  très  vivement  touché  par 
l'épanouissement  de  celte  jeune  fille  dans  la 
vertu,  la  piété,  la  grâce  et  la  distinction. 

Il  retrouvait  en  elle  et  presque  à  un  égal 
degré  toutes  les  qualités  qu'il  chérissait  en 
Eugénie.  Il  s'était  ouvert  à  sa  sœur  de  l'admi- 
ration qu'il  éprouvait  pour  leur  aimable  voi- 
sine et  Eugénie  avait  encouragé  ce  sentiment 
en  lui  disant  combien  son  amie  était  digne 
d'être  aimée. 

Eugénie,  en  ce  moment  si  grave,  s'efforce 
de  faire  renaître  dans  l'esprit  de  son  malheu- 
reux frère  l'espoir  de  cette  union  qui  pourrait 
lui  donner  le  bonheur  et  la  paix. 

Maurice,  à  vrai  dire,  n'a  point  cessé  de  pen 
ser  à  M"®  de  Bayne  et  sa  gracieuse  image  ne 
l'a  point  quitté   au  milieu  des  dangers  de  Pa- 
ris. Ce  mariage,  il  l'a  dit  lui-même,  avait  tou- 
jours été  sa  plus  chère  espérance. 

M.  de   Guérin   avait   applaudi   à  ce   projet, 
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il  avait  affirmé  à  son  fils  combien  cette  union 
lui  plaisait  et  de  son  propre  mouvement 
il  partait  pour  Rayssac  demander  à  son 
vieil  ami  de  Bayne  la  main  de  sa  fille  pour 
Maurice. 

Le  jeune  homme  attend  cet  événement  avec  un 
trouble  évident. 

«  L'époque  du  voyage  de  papa  s'avance.  De 
loin,  il  est  difficile  de  calculer  ses  moyens  avec 
justesse,  il  faut  arriver  au  moment  même  pour 
les  apprécier  véritablement.  J'examine  en  ce 
moment-ci  ce  que  je  dois  attendre  de  la  fortune 
pour  ma  plus  chère  espérance.  » 

Hélas  !  le  ciel  ne  favorisa  pas  ce  dessein,  la 
demande  fut  rejetée  sans  détour.  Certainement 
les  attaches  de  Maurice  avec  Lamennais  et  la 
santé  délicate  du  jeune  homme  furent  les  seuls 
obstacles  à  une  union  qui  convenait  si  bien  à 
tous  égards  aux  deux  distinguées  familles. 

Maurice  souffrit  beaucoup  de  ce  refus,  il  ai- 
mait vraiment  Louise  de  Bayne  et  il  chanta  sa 
douleur  dans  une  poésie  :  La  Roche  d'Onelle, 
qui  n'est  pas  sans  noblesse  : 

Les  siècles  ont  creusé  dans  la  roche  vieillie 

Des  creux  où  vont  dormir  des  gouttes  d'eau  de  pluie 

Et  l'oiseau  voyageur  qui  s'y  pose  le  soir 

Plonge  son  bec  avide  en  ce  pur  réservoir. 
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l'^i  je  viens  pleurer  sur  la  roche  d'Onelle 

De  mon  premier  amour  l'illusion  cruelle 

Ici  mon  cœur  souffrant,  en  pleurs,  vient  s'épancher, 

Mes  pleurs  vont  s'amasser  dans  les  creux  du  rocher. 

Si  vous  passez  ici,  colombes  passagères, 

Gardez-vous  de  ces  eaux  :  les  larmes  sont  amères. 

Eugénie  fut  plus  peinée  que  son  frère  de  l'in- 
succès de  cette  tentative.  Elle  comptait  sur  l'in- 
fluence de  son  amie  pour  détourner  Maurice  de 
Lamennais.  Elle  redoubla  donc  ses  efforts  per- 
sonnels, et  elle  supplia  son  père  d'autoriser  Mau- 
rice à  revenir  auCayla.  Bientôt  nous  allons  voir 
Eugénie  lutter  corps  à  corps  avec  l'esprit  du 
doute  qui  hante  l'âme  de  Maurice,  le  terrasser, 
le  vaincre  et  sauver  cette  âme  qu'elle  aime  tant. 


CHAPITRE  VII 
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Nouveau  projet  d'union.  —  Maurice  malade  vient  au  Cayla. 

—  Inquiétudes   d'Eugénie.   —  Mi'»  de  Gervain  au  Cayla. 

—  Guérison  de  Maurice.  —  Il  retourne  à  Paris.  —  Revers 
de  fortune  de  M"»  de  Gervain.  —  Le  mariage  est  cepen- 
dant décidé.  —  Les  cadeaux  de  noce.  —  Eugénie  part  pour 
Paris.  —  La  cérémonie  du  mariage.  —  Triâtes  pressenti- 
ments d'Eugénie. 


Maurice  se  consola  assez  vite  des  rigueurs 
de  M^^^  de  Bayne  et  l'on  apprit  avec  joie  au 
Cayla  qu'il  formait  un  nouveau  projet  d'union. 

Il  avait  rencontré  à  Paris  une  très  belle 
jeune  fille  de  dix-huit  ans,  dont  il  s'était  vio- 
lemment épris,  elle  s'appelait  Caroline  de  Ger- 
vain, elle  était  pieuse,  bonne,  belle  et  riche. 
Maurice  avait  prévenu  son  père  avant  toute  dé- 
claration, et  les  renseignements  pris  sur  la  belle 
Indienne  (elle  était  née  à  Batavia,  dans  les  Indes 
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néerlandaises)  ayant  été  favorables,  M.  de  Gué- 
rin  donna  à  son  fils  son  consentement. 

On  préparait  tout  pour  les  fiançailles  quand 
une  lettre  soudaine  annonça  la  prochaine  arri- 
vée de  Maurice. 

Le  jeune  homme  était  très  gravement  souf 
frant,  et  les  médecins  l'envoyaient  à  la  campa- 
gne. Maurice  arriva  en  fort  mauvais  état,  dans 
le  courant  de  septembre  1837.  L'inquiétude 
et  le  chagrin  de  M"®  de  Guérin  furent  inima- 
ginables; dans  la  lettre  suivante  à  M"*  de  Bois- 
set,  elle  exprime  éloquemment  sa  détresse. 

«  Une  peine  me  gâte  tout,  c'est  de  voir  Mau- 
rice malade.  Que  je  vous  plains,  à  présent,  ma 
chère  amie,  qui  avez  eu  si  souvent  et  si  long- 
temps ce  chagrin  !  C'est  à  mon  tour  à  présent, 
les  croix  passent  de  l'un  à  l'autre,  heureux  ce- 
lui qui  les  supporte  comme  il  faut!  J'espère 
que  le  bon  Dieu  ne  me  refusera  pas  cette  grâce. 
C'est  bien  triste  de  voir  soufTrir,  maigrir  sous 
ses  yeux  sans  y  rien  pouvoir.  Oh  !  qu'on  sent 
bien  alors  le  peu  qu'on  est  l'un  pour  l'autre. 
Que  sert  l'afiection  la  plus  vive  ?  Je  me  le  de- 
mande cent  fois  auprès  de  mon  pauvre  frère 
que  je  voudrais  tant  guérir.  Rien  ne  lui  fait, 
la  fièvre  et  la  toux  vont  leur  train  et  font  un 
ravage  adreux  sur  cette  pauvre  figure,  il  n'est 
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plus  connaissable.  Je  crains  je  ne  sais  quoi, 
mille  idées  désolantes  viennent.  Ma  chère  amie, 
que  je  voudrais  que  le  bon  Dieu  nous  le  gué- 
rît !  Je  le  recommande  maintenant  à  vos  prières 
et  à  celles  des  congréganistes  qui  voudraient 
bien  avoir  la  charité  de  s'intéresser  pour  ce 
pauvre  malade.  C'est  pour  un  frère  de  leur 
sœur  !  Dites-le  leur  à  ces  bonnes  âmes  et  que 
nous  ne  formons  qu'une  famille  devant  Dieu. 
Je  leur  serai  bien  reconnaissante  et  à  vous 
aussi,  ma  chère  Antoinette.  » 

Les  atteintes  du  terrible  mal  qui  devait  em- 
porter le  malheureux  Maurice  devenaient  plus 
vives  et  Eugénie,  qui  sentait  le  danger,  exprimait 
sa   terreur   avec  une  singulière  énergie  : 

«  Depuis  que  j'ai  cette  toux  en  moi,  j'ai  mal 
à  la  poitrine  de  mon  frère  !  Oh  !  quand  serai- 
je  tranquille,  quand  le  serai-je  sur  la  chère 
santé  et  la  chère  âme  malade  aussi.  L'une  ne 
dépend  pas  de  toi,  si  fait  l'autre  et  tu  me  lais- 
ses toujours  souffrir,  toujours  trembler,  mé- 
chant que  j'aime  !  » 

Maurice  à  peine  installé  au  Cayla,  arrivait 
M^'®  de  Gervain,  accompagnée  d'une  de  ses 
tantes,  pour  passer  dans  la  famille  de  Guérin 
les  derniers  jours  de  l'automne  1837.  Caroline 
fut  accueillie  par  Eugénie  avec  la  plus  touchante 
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tendresse,  voici  comme  elle  consigne  dans  son 
journal  les  sentiments  que  lui  inspire  cette 
venue. 

«  Il  y  a  aujourd'hui  dix-neuf  ans  que  naquit 
sur  les  bords  du  Gange  une  frêle  petite  enfant 
qui  fut  appelée  Caroline.  Elle  vint,  grandit, 
s'embellit  et  charmante  jeune  fille  elle  est  au- 
jourd'hui ta  fiancée.  J'admire  ton  bonheur, 
mon  ami,  et  comme  Dieu  en  a  pris  soin  dans  la 
compagne  qu'il  te  donne,  dans  cette  Eve  sor- 
tie de  l'Orient  avec  tant  de  grâce  et  de  char- 
mes, puis  je  lui  vois  tant  de  qualités  de  cœur, 
tant  de  douceur,  de  bonté,  de  dévouement,  de 
candeur,  tout  en  elle  est  si  beau  et  bon,  que 
je  le  regarde  pour  toi  comme  un  trésor  du 
ciel,  puissiez-vous  être  unis,  heureux...  » 

Eugénie  donne  encore  à  M"^  de  Bayne  ces 
détails  si  intéressants  :  «  Nous  les  avons  en- 
core nos  Indiennes.  Caroline  ne  s'ennuie  pas 
du  tout  et  nous  dit  qu'elle  se  plairait  mieux  à 
la  campagne  qu'à  Paris.  Mais  c'est  bon  à  dire 
l'été  quand  le  soleil  luit,  quand  les  chemins 
sont  bordés  de  fleurs.  Aujourd'hui  qu'il  a  fallu 
mettre  des  socques  et  piétiner  dans  la  boue 
pour  aller  à  la  messe,  le  dehors  avait  moins 
de  charme.  N'est-ce  pas,  Louise,  que  la  cam- 
pagne est  peu  aimable  à   présent?...  Pour  le 
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moment  nous  sommes  bien  contents  au  Cayla, 
notre  malade  guéri,  des  amis  parfaits,  musi- 
que, chants,  rires,  air  de  bonheur  sur  tous  les 
visages.  C'est  si  bien  que  je  crains  toujours 
quelque  chose,  il  ne  faut  pas  se  fier  au  bon- 
heur. » 

Lorsque  M*'®  de  Gervain  regagna  Paris, 
l'état  de  Maurice  s'était  tout  à  fait  amélioré 
et  voici  en  quels  termes  Eugénie  en  donne 
l'assurance  à  sa  bonne  amie,  la  baronne  de 
Maistre  : 

«  Par  bonheur,  voici  de  bonnes  nouvelles, 
Maurice  va  bien,  très  bien,  il  se  remet  à  la 
vie,  à  tout  et  se  moque  à  vue  d'oeil  des  arrêts 
de  la  médecine,  cela  me  rend  bien  heureuse, 
bien  reconnaissante  aux  amis  qui  ont  pris  tant 
d'intérêt  à  lui,  à  vous,  Madame,  à  Dieu  sur- 
tout, qui  m'a  rendu  mon  frère,  qui  me  le  con- 
servera, j'espère.  Depuis  cette  guéfison  mer- 
veilleuse, j'ai  grande  foi  à  la  prière,  je  l'aime. 
Oh  !  la  prière  est  si  bonne,  si  douce  pour  ces 
pauvres  cœurs  de  femme.  Je  n'avais  que  cela 
quand  mon  frère  était  si  malade.  Il  nous  faut 
une  consolation  surhumaine  quand  ce  qu'on 
aime  fait  souffrir.  En  Dieu  seul  est  l'amour 
sans  larmes  et  d'une  durée  éternelle.  Je  vou- 
drais que  tout  le  monde  sût  cela,  que  les  ma- 
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lades,  les  affligés,  tous  les  souffrants  allassent 
puiser  à  la  grande  source  des  consolations,  ils 
seraient  bientôt  moins  à  plaindre.  Je  le  dis  à 
Maurice  qui  aussi  a  besoin  de  quelque  chose 
du  ciel.  Quel  bonheur,  Madame,  si  vous  rame- 
niez mon  frère  à  des  principes  religieux  !  Si 
vous  faisiez  sur  le  monde  la  conquête  d'une 
belle  âme  pour  l'amener  à  Dieu,  cette  œuvre 
serait  belle  et  bien  digne  de  vous.  Que  cela 
vous  vaudrait  de  grâces  et  que  je  vous  bénirais  ! 
Essayez  !  Vos  paroles  ont  sur  lui  tant  de  puis- 
sance. Je  reconnais  comme  vous  les  grandes 
qualités  de  mon  frère  et  me  sens  toute  sympa- 
thie pour  qui  veut  les  apprécier.  J'aimerais 
bien  qui  lui  aiderait  à  les  rendre  utiles  pour 
son  bonheur  en  ce  monde  et  dans  l'autre...  » 

Ce  ne  fut  qu'au  mois  de  janvier  1838  que 
Maurice,  complètement  remis  et  plein  de  joie 
et  d'espérance,  regagnait  Paris  pour  préparer 
en  hâte  la  célébration  de  son  mariage. 

A  ce  moment  si  grave,  Eugénie  exprime  à 
son  amie,  M''*  Antoinette  de  Boisset,  toutes 
ses  appréhensions,  toutes  ses  inquiétudes,  dans 
des  termes  absolument  saisissants  : 

«  Maurice  va  partir...  Au  moment  d'un  dé- 
part, d'un  adieu  peut-être  bien  long,  vous  com- 
prenez si  le  cœur  et  le  temps  sont  pris.  J'ai 
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garni  cette  malle  comme  un  cercueil  qui  va 
s'en  aller  tout  à  l'heure,  c'est  trop  pourtant, 
car  j'espère  bien  que  je  la  reverrai  cette  chère 
malle  que  j'aime  tant  à  défaire...  » 

Il  faut  joindre,  à  l'expression  de  ces  pressen- 
timents, cette  impression  douloureuse  contenue 
dans  le  journal. 

«  26  janvier  1838.  Je  rentre  pour  la  pre- 
mière fois  dans  celte  chambrelte  où  tu  étais 
encore  ce  matin,  que  la  chambre  d'un  absent 
est  triste,  on  le  voit  partout  sans  le  trouver 
nulle  part.  Voilà  tes  souliers  sous  le  lit,  ta 
table  toute  garnie,  le  miroir  suspendu  au  clou, 
les  livres  que  tu  lisais  hier  au  soir  avant  de 
t'endormir,  et  moi  qui  t'embrassais,  te  cou- 
chais, te  voyais  î  Qu'est-ce  que  ce  monde  où 
tout  disparaît  ?  Maurice,  mon  cher  Maurice. 
Oh  !  que  j'ai  besoin  de  toi  et  de  Dieu!  Aussi, 
en  te  quittant,  suis-je  allée  à  l'église  où  l'on 
peut  prier  et  pleurer  à  son  aise.  Comment 
fais-tu,  toi  qui  ne  pries  pas  quand  tu  es  triste, 
quand  tu  as  le  cœur  brisé  ?  Pour  moi,  je  sens 
que  j'ai  besoin  d'une  consolation  surhumaine, 
qu'il  faut  Dieu  pour  ami,  quand  ce  qu'on  aime 
fait  souffrir. 

»  Que  s'est-il  passé  aujourd'hui  pour  l'écrire  ? 
Rien  que  ton  départ. 


EUGÉNIE    ET    MAURICE  97 

»  Je  n'ai  vu  que  toi  t'en  allant,  que  cette  croix 
où  nous  nous  sommes  quittés. 

»  Quand  le  Roi  serait  venu,  je  ne  m'en  sou- 
cierais pas.  Mais  je  n'ai  vu  personne  que  Ju- 
not  ramenant  vos  chevaux.  J'étais  à  la  fenêtre 
et  suis  rentrée.  Il  me  semblait  voir  le  retour 
d'un  convoi.  » 

Maurice  arriva  à  Paris  en  bon  état  et  très 
occupé  par  les  préparatifs  de  son  mariage,  il 
trouva  cependant  le  temps  de  correspondre 
presque  journellement  avec  Eugénie. 

Cependant,  soudain,  le  silence  se  fait  et  le 
journal  le  constate  : 

«  Le  20,  pas  de  lettres. 

»  Le  21;  j'attends.  Demain,  peut-être  de- 
main ! 

»  Le  24.  Enfin  quelque  chose.  Ce  n'est  pas  de 
toi,  mais  qu'importe,  je  sais  que  tu  vis,  cela 
me  suffit,  j'avais  tant  de  crainte  !  Mon  Dieu  ! 
que  ton  silence  m'a  fait  souffrir.  Que  de  tour- 
ments, que  d'imaginations,  que  de  supposi- 
tions, de  tristesse!  Quel  effroi  en  voyant  cette 
lettre  au  cachet  noir!  Oh!  M.  d'Aurevilly  ne 
se  doute  pas  du  coup  qu'il  m'a  porté.  J'ai 
laissé  tomber  sa  lettre.  Erambert  l'a  prise,  l'a 
ouverte  et  me  l'a  tendue.  J'ai  compris,  j'ai  vu, 
j'ai  lu,   plus   de   frayeur,   la  pauvre   poire   est 
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cause  de  tout  cela,  les  beaux  remerciements 
et  hommages  mais  mal  venus  sous  ce  cachet 
noir,  aussi  l'efTet  n'a  été  que  triste. 

»  Je  ne  sais  quoi  de  lugubre  m'est  resté  dans 
l'âme,  comme  une  teinte  noire  sur  laquelle 
une  autre  couleur  ne  peut  prendre...  » 

Et  dans  un  autre  passage  du  journal  :  «  C'é- 
tait bien  vrai,  mon  pressentiment,  tu  es  ma- 
lade, tu  as  eu  trois  accès,  tu  tousses.  Quelle 
peine,  mon  pauvre  Maurice,  faut-il  être  aussi 
loin  de  toi,  ne  pouvoir  plus  ni  te  voir  ni  t'en- 
tendre,  ni  te  donner  des  soins.  C'est  à  présent 
que  je  voudrais  être  à  Paris,  avoir  une  chambre 
à  côté  de  la  tienne  comme  ici,  pour  t'entendre 
respirer,  dormir,  tousser.  Oh  !  tout  cela,  je 
l'entends  à  travers  deux  cents  lieues.  Oh  !  dis- 
tance !  distance,  je  souffre  bien,  mais  Dieu  le 
veut  et  me  fait  ainsi  payer  mon  affection  fra- 
ternelle. Nul  bonheur  sans  amertume,  ni  même 
sans  sacrifice.  Si  j'étais  près  de  toi,  il  me  sem- 
ble que  tu  te  porterais  mieux,  que  je  veillerais 
sur  ton  manger,  sur  ton  boire,  sur  l'air  que 
tu  respires.  La  Providence  le  fasse  et  te  con- 
serve comme  la  prunelle  de  l'œil.  » 

Et  plus  loin  :  «  Nous  sommes  en  carême, 
temps  où  l'âme  se  nourrit  plus  que  jamais  des 
choses  saintes,  d'ailleurs  j'en  ai   besoin  pour 
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faire  contrepoids  aux  peines,  alarmes,  crainl.es 
qui  me  pèsent  au  cœur.  Oh  !  mon  ami.  que 
n'as-tu  recours  h  cela  !  Que  ne  te  fais-tu  sou- 
lever par  quelque  chose  de  céleste!  Tu  ne  se- 
rais pas  si  abattu.  Jeté  crois  malheureux  dans 
ton  bonheur  apparent  et  que  c'est  la  cause  de 
ta  maladie,  La  plupart  des  maux  viennent  de 
l'âme.  La  tienne,  pauvre  ami,  est  si  malade, 
si  malade,  je  sais  bien  ce  qui  la  pourrait  gué- 
rir ou  du  moins  soulager.  Tu  me  comprends, 
c'est  de  la  faire  redevenir  chrétienne,  de  la 
mettre  en  rapport  avec  Dieu  pour  l'accomplis- 
sement des  devoirs  religieux,  de  la  faire  vivre 
de  la  foi,  de  l'établir  enfin  dans  un  état  con- 
forme à  sa  nature.  Oh  !  alors,  paix  et  bonheur 
autant  que  possible  à  l'homme,  la  tranquillité 
de  l'ordre,  chose  admirable  et  rare  qu'on  n'ob- 
tient que  par  l'assujettissement  des  passions, 
cela  se  voit  dans  les  saints.  » 

Euffénie  recevait  des  lettres  nombreuses  de 
Caroline  de  Gervain  et  elle  correspondait  aussi 
très  fréquemment  avec  la  baronne  de  Maistre, 
dont  le  frère,  M.  de  Sainte-Marie,  visitait  cha- 
que jour  le  malade. 

Bientôt  tous  annoncent  au  Cayla  que  Mau- 
rice est  encore  une  fois  hors  de  danger  et  Eu- 
génie, dans  sa  joie,  trace  les  lignes  suivantes 
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dans  le  journal  :  «  Quel  bonheur  de  te  savoir 
tant  aimé,  si  bien  soigné  !  Plus  de  soucis,  plus 
de  dragons  que  je  voyais  à  tes  trousses  dans 
Paris.  Dieu  soit  béni!  Je  suis  tranquille,  je 
vois  en  tout  ceci  un  arrangement  de  la  Provi- 
dence qui  mène  tout  pour  ton  bien  Et  puis  tu 
D  aimes  pas  le  bon  Dieu  ?  Ses  soins  brillent  à 
mes  yeux  comme  des  diamants  Vois,  mon  ami, 
tout  ce  qui  vient  adoucir  ta  pauvre  position  : 
ces  secours  inespérés,  cette  afTeclion  de  famille, 
cette  nièce,  cette  sœur  plus  que  sœur,  si  ai- 
mante si  douce,  si  jolie,  qui  te  promet  tant 
de  bonheur  Ne  vois-tu  pas  quelque  chose  là, 
quelque  divine  main  qui  arrange  ta  vie!  » 

Mais  à  peine  Maurice  availil  recouvré  la 
santé  qu  une  nouvelle  catastrophe  venait  l'as- 
saillir. M''*  de  Gervain  était  subitement  frap- 
pée de  terribles  revers  de  fortune,  on  annon- 
çait sa  ruine  complète  et  Maurice  en  donnait 
la  nouvelle  à  sa  sœur,  le  6  juillet  1838.  Aus- 
sitôt Eue:énie  consigne  le  douloureux  événe- 
ment  dans  son  journal  : 

«  Hélas  !  nous  avons  reçu  ta  lettre  de  mal- 
heur. Ce  vaisseau  tant  attendu  n'apporte  que 
des  tristesses,  des  mécomptes.  Caro  doit  être 
bien  contrariée,  bien  affligée,  voyant  ainsi 
votre  union  mise   en  doute.  Qui  sait  si  vous 
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aurez  de  quoi  vous  marier?  Cette  question  ré- 
sout toute  votre  existence,  aussi  papa  l'a  pesée 
mûrement.  Tu  sauras  ce  qu'il  pense  dans  sa 
lettre.  Ici,  je  ne  fais  que  de  toi  à  moi.  Tu  ne 
saurais  croire  combien  cette  incertitude,  cette 
hésitation  de  ton  sort  m'occupe,  je  ne  dis  pas 
m'accable,  parce  que  je  me  repose  sur  la  Pro- 
vidence. Combien  de  fois  j'ai  offert  à  Dieu  tout 
mon  bonheur  pour  le  tien...  » 

Et  le  lendemain,  elle  écrit  encore  :  «  Ton 
avenir  m'occupe  tellement  !  je  n'ai  fait  que 
vous  voir,  vous  entendre  toute  cette  nuit.  Tous 
malheureux,  gémissant  d'une  union  rompue. 
Il  n'en  sera  pas  ainsi,  j'espère.  Caroline  et  sa 
tante  ont  écrit  hier,  rien  de  bon,  d'espérant, 
des  revers,  rien  que  des  revers  dans  leurs  let- 
tres. Que  tout  cela  me  peine  !  Si  tu  le  savais, 
mon  ami  !  Je  t'ai  écrit  aussi  aujourd'hui  et  te 
dis  des  choses  inutiles  à  trouver  ici.  Quand  tu 
liras  ce  cahier  tout  sera  décidé,  sera-ce  heur 
ou  malheur?  Dieu  le  sait,  rien  d'humain  ne 
se  prononce  en  bien.  » 

Mais  Maurice  était  trop  épris  de  la  jeune  In- 
dienne pour  abandonner  ce  projet  tant  caressé. 
Du  reste,  les  nouvelles  devenaient  plus  rassu- 
rantes, les  bribes  de  la  fortune  de  M^'*  Caro- 
line  de  Gervain   suffiraient  encore  à  assurer 

6. 


102  PREMIÈRE   PARTIE 

l'aisance.  Avec  rassenliment  de  M.  de  Guérin 
père,  tout  fut  décidé  et  au  commencement  du 
mois  d'août,  les  cadeaux  de  noce  parvenaient  au 
Cayla  d'où  Eugénie,  radieuse  de  bonheur,  écri- 
vait h  M"'  de  Maistre  : 

«  Une  lettre  de  la  charmante  Indienne  avec 
une  magnifique  nappe  d'autel,  et  un  tableau 
de  la  Vierge  pour  notre  église  d'Andillac.  Je 
vous  dis  cela  toute  joyeuse,  parce  que  j'aime 
Caroline  et  tout  ce  qui  me  vient  d'elle  et  que 
vous  verrez  par  là  qu'elle  est  ma  sœur. 

»  Oui,  elle  le  sera,  malgré  reverset  fortune, 
parce  que  c'est  un  ange  de  vertu  et  de  bonté 
et  qu'elle  rendra  Maurice  heureux.  La  Provi- 
dence a  été  trop  visible  en  ceci  pour  ne  pas 
lui  fier  leur  avenir.  Ils  ne  seront  pas  riches, 
mais  nous  avons  bien  su  nous  passer  de  for- 
tune et  nous  sommes,  je  vous  certifie,  bien 
heureux  d'un  bonheur  d'union,  de  tendresse, 
de  famille.  Maurice  sera  comme  sa  vieille  race, 
il  mettra  sa  confiance  en  Dieu  et  son  bonheur 
autre  part  que  sur  la  fortune.  » 

Les  cadeaux  de  noce  révolutionnèrent  tout 
le  pays.  Eugénie  l'écrit  à  sa  sœur  avec  cette 
eflusîon  touchante  de  reconnaissance:  «  Mimi 
m'écrit  de  Gaillac  qu'elle  a  vu  le  tableau,  que 
l'enfant  Jésus  est  très   bien.   On  trouve   à  la 
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Vierge  les  yeux  curieux  et  le  coloris  trop  vif... 
O  la  Vierge  !  la  Vierge,  elle  est  clans  la  salle, 
exposée  sur  le  bufifet.  Toute  la  maison  est  là, 
Jean-Jeannot,  Paul  le  berger  et  autres  adora- 
teurs comme  ceux  de  Bethléem.  Aussi  l'enfant 
Jésus  sourit  divinement,  appuyé  sur  le  cou  de 
sa  mère.  Oh  !  il  est  beau  ce  petit  Jésus,  déli- 
cat, gracieux,  céleste.  Je  me  charme  à  le  re- 
garder tantôt  de  près,  tantôt  de  loin,  sous  tous 
les  points,  sous  tous  les  jours.  Je  ne  crois  pas 
que  cela  doive  être  exposé  au  clair  d'un  salon. 
Ces  saintes  figures  sont  faites  pour  le  jour  mys- 
térieux d'une  église...  Mon  ami,  j'ai  le  cœur 
plein  de  toi,  de  Caro,  de  notre  bonheur,  de 
cette  caisse,  de  ces  robes,  de  ces  capotes  à 
fleurs,  de  ces  gants  blancs,  de  ces  petits  sou- 
liers, de  ces  bas  à  jours,  de  cette  robe  de  des- 
sous toute  brodée.  Oh  !  tout  cela,  je  le  vois, 
je  le  touche,  je  le  porte,  je  m'en  habille  le 
cœur  cent  fois  depuis  une  heure  que  c'est  ar- 
rivé. Oh  !  bonne  et  charmante  sœur  !  Que 
l'Inde  avait  là  un  beau  trésor  que  Dieu  te 
donne.  Quelle  bonté  d'àme,  quel  plaisir  de  faire 
plaisir  !  Jamais  cadeau  de  noce  ne  fut  donné  avec 
plus  de  joie,  ni  reçu  avec  plus  de  reconnais- 
sance. Elle  me  déborde  et  je  ne  puis  en  parler. 
Ce  sont  choses  que  Dieu  voit  et  sait.  Je  demande 
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à  l'auteur  de  tout  bien  le  bonheur  éternel  pour 
elle.  Je  vais  me  trouver  très  heureuse  dans 
mes  parures,  quoique  les  parures  ne  fassent 
pas  mon  bonheur.  Mais  dans  celles-ci,  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  doux,  déplus  beau  que 
l'apparence,  quelque  chose  de  plus  que  pour 
la  vanité.  C'est  ce  cadeau  de  la  fiancée,  c'est 
une  robe  de  sœur  qu'elle  me  donne  !...  Que  je 
l'aime!  que  Dieu  la  bénisse!  Dieu  qui  ne  laisse 
pas  un  peu  d'eau  donnée  sans  récompense.  » 

Eugénie  va  partir  pour  Paris,  et  dans  tous 
ses  préparatifs  elle  écrit  ces  mots  à  la  baronne 
de  Maistre  :  «  Ce  cher  frère  me  veut  à  son  ma- 
riage, et  je  veux  y  être,  on  convient  qu'il  faut 
que  j'y  aille.  »  M.  de  Guérin  ne  peut  quitter 
le  Cayla,  il  est  souffrant  et  ce  sont  de  grosses 
dépenses.  Eugénie  se  met  donc  délibérément 
en  route  toute  seule  :  Huit  jours  de  voiture 
publique,  quelle  terrible  fatigue  pour  jcette 
pauvre  fille  si  accoutumée  au  repos  et  à  la 
contemplation  !  l'espoir  joyeux  de  revoir  bien- 
tôt le  frère  bien-aimé  lui  fait  tout  supporter 
sans  une  plainte  et  elle  a  oublié  toutes  ses 
fatigues  quand  elle  parvient  enfin  à  la  place 
des  Victoires. 

Maurice  est  lîi  les  bras  ouverts  et  dans  des 
larmes  de  joie,  elle   oublie  tous  les   chagrins, 
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toutes  les  fatigues,  toutes  les  inquiétudes 
d'antan.  Dès  le  lendemain,  Eugénie  écrit  à  son 
père  cette  lettre  charmante  qui  traduit  à  ravir 
les  sentiments  de  la  jeune  fille  : 

«  Oh!  comme  j'ai  bien  dormi  dans  le  joli 
petit  lit  rose  à  côté  de  Caroline  !  Cher  papa, 
je  voulais  vous  écrire  avant  de  dormir,  mais 
on  n'a  pas  voulu,  puis  la  poste  ne  partait 
d'ailleurs  que  ce  matin  et  vous  n'auriez  pas 
eu  plutôt  de  mes  nouvelles.  Il  me  tardait  tant 
de  vous  en  donner  que  je  vous  aurais  écrit  à 
chaque  relai  s'il  eût  été  possible. 

»  Je  pensais  :  «  Papa  est  en  peine,  Mimi,  Eu- 
»  phrasie,  Eran  pensent  à  la  voyageuse  »  comme 
je  m'occupais  de  vous  tous  !  vous  me  suiviez 
pendant  toute  la  route.  Enfin  me  voici  hors  de 
la  poussière  des  diligences,  des  ennuis  du 
voyage  et  accueillie,  aimée,  portée  de  façon 
à  comprendre  mille  fois  ce  que  j'ai  eu  de 
fatigues  pendant  ces  quatre  grands  jours.  Je 
voudrais  tout  dire,  mais  tant  de  choses,  tant 
de  choses,  cher  papa,  quand  on  s'en  va,  quand 
on  vous  quitte,  quand  on  roule  vers  Paris, 
quand  on  s'y  voit,  quand  on  y  tombe  dans  une 
douzaine  de  bras  !  Ah  que  n'étiez-vous  là  sur 
la  place  Notre-Dame -des- Victoires  au  mo- 
ment   où,  m'en    allant    dans    un    fiacre    avec 
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Charles,  j'ai  vu  Maurice  et  Caro  et  tante  m'ap- 
pelant,  courant  à  moi,  m'embrassanttous,  l'un 
par  une  portière,  l'autre  par  l'autre,  ô  bonheur  ! 

»  Jamais  plus  douce  entrée  à  Paris.  Nous 
avons  couru  vile  rue  du  Cherche-Midi,  causant, 
riant,  disant  je  ne  sais  quoi  avec  Maurice  et 
Caro  et  tante.  Cent  mille  choses  et  questions 
du  Cayla  :  «  Comment  va  papa?  SajambePEst- 
il  frais  comme  l'an  dernier?  » 

»  Ce  pauvre  Maurice,  il  pleurait  en  me  par- 
lant, en  me  voyant,  en  me  demandant  tout  cela. 
Et  Mimi  et  Eran,  tous,  tous,  on  vous  aime,  on 
a  demandé  de  vos  nouvelles... 

»  Je  croyais  arriver  moulue  et  me  voilà  sor- 
tant d'une  boîte  à  coton.  Nous  avions  pourtant 
de  la  poussière  à  étouffer  dans  cette  ennuyeuse 
Sologne  qui  dure  trente  lieues,  et  un  bruit  de 
tonnerre  sur  la  route  d'Orléans  à  Paris  toute 
pavée.  Impossible  de  dormir  de  cette  nuit; 
les  autres  j'avais  sommeillé  et  même  dormi 
quelques  heures.  Celle-ci  toute  entière  et  quelle 
différence  du  sommeil  du  lit  rose  au  sommeil 
de  la  diligence  ! 

»  On  est  ballotté,  saccadé,  emporté  et  encore 
tant  mieux  quand  on  va  vite.  Quelle  mort 
dans  les  sables  de  la  Sologne  où  l'on  ne  va 
qu'à  pas  de  tortue... 
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»  Après  le  déjeuner  j'ai  pu  aller  à  la  messe 
à  Saint-Sulpice  et  ensuite  aux  Tuileries  que 
nous  avons  visitées  en  l'absence  du  Roi.  Oh! 
que  c'est  beau,  que  c'est  royal  !  Le  trône  est 
splendide,  j'y  voyais  en  esprit  Louis  XIV  et 
Napoléon... 

»  Adieu,  cher  papa,  je  ne  vous  dis  que  ces 
deux  mots  d'arrivée.  » 

L'approche  du  jour  fatidique  exaltait  Mau- 
rice et  lui  donnait  des  forces  factices,  Eugénie 
toute  à  la  joie  moins  clairvoyante  que  de  cou- 
tume, était  joyeuse  et  remplie  d'espérance 
comme  les  autres. 

Ce  fut  le  16  novembre  que  le  mariage  de 
Caroline  de  Gervain  et  de  Maurice  de  Guérin 
fut  célébré  en  grande  pompe  à  l'Abbaye-aux- 
Bois.  Erambert  arrivé  la  veille  duCayla  repré- 
sentait le  père  de  famille.  Eugénie  raconte 
ainsi  à  son  père,  le  soir  même  du  grand  jour, 
les  détails  de  la  solennelle  cérémonie  :  «  Ce 
fut  bien  le  grand  jour,  le  beau  jour  pour  Mau- 
rice et  Caroline,  pour  tous.  Il  ne  manquait 
que  vous,  cher  papa,  et  Mimi  pour  compléter  'e 
bonheur.  —  Nous  l'avons  tous  dit  et  pensé 
avec  un  resret  infini.  Vous  eussiez  été  en~ 
chaulé  de  cette  fête  de  famille  la  plus  belle 
que  j'aie  vue.  Tout    s'est   passé  parfaitement  : 
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le  temps  doux  et  joli,  le  bon  Dieu  semble 
bien  vouloir  ce  mariage,  tant  il  s'est  passé 
chrétiennement  et  convenablement:  Que  Ca- 
roline était  charmante  avec  sa  robe  de  fiancée, 
sa  couronne  de  fleurs  d'oranger,  sous  son 
voile  !  Et  Maurice  était  aussi  très  bien.  C'est 
M.  Buquet  qui  a  béni  le  mariage  et  dit  la 
messe,  assisté  de  M.  Legrand.  Nous  avions 
beaucoup  de  monde  et  de  beau  monde,  une 
douzaine  de  voitures  environnaient  l'église. 
Le  dîner  était  joli  comme  le  reste,  servi  d'une 
façon  distinguée  en  viandes,  poissons,  gâteaux, 
vins  Nous  y  avons  bu  du  vin  de  Madère  et  de 
Constance  amplement  et  joyeusement.  Que 
Caroline  était  modeste  à  l'église  et  jolie  à  la 
soirée  !  C'était  bien  la  reine  de  toutes  !  » 
M^'®  de  Guérin  écrivait  encore  le  même  jour 
à  la  baronne  de  Maistre:  «  La  journée  de  jeudi 
a  été  bien  douce,  bien  belle,  bien  pleine  pour 
moi.  J'y  voyais  l'accomplissement  de  tant  de 
vœux'  Une  époque,  une  vie  commence  pour 
mon  cher  Maurice  par  les  bénédictions  du 
ciel.  Oh  !  comme  j'étais  pénétrée  à  côté  de  lui 
devant  Dieu,  devant  le  prêtre  qui  les  unissait.  » 
Eugénie,  maintenant  que  la  fièvre  de  la  fête 
était  passée,  se  laissait  aller  à  ses  tristesses, 
reprendre  à  ses  préoccupations,  à  ses  pressenti- 
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mcnts,  elle  écrivait  à  M"'*de  Baync  I.?  lettre  sui- 
vante qui  atteste  l'angoisse,  l'émoi  constant  de 
son  âme  si  tendre  et  si  passionnée. 

«...  Vous  avez  compris  que  j'étais  triste, 
c'est  vrai,  mon  amie,  je  l'étais  et  le  suis  encore. 
Maurice,  mon  tant  cher  Maurice  m'inquiète 
depuis  longtemps.  La  fièvre,  la  maigreur,  la 
pâleur,  l'insomnie,  le  sans-appétit.  Mon  Dieu 
que  cela  fait  souffrir!  Faudra-lil  perdre  ce 
cher  frère?  Cette  crainte  m  est  dans  le  cœur, 
et  se  nourrit  de  pressentiments,  de  bêtises 
qu'elle  quête,  comme  d'avoir  rêvé  cercueils 
chaque  nuit  de  mon  voyage  à  Paris  dès  que 
je  m'endormais,  d'avoir  rencontré  le  jour  de 
la  noce  un  char  funèbre  faisant  chemin  parmi 
nos  voitures  de  noces.  J'ai  beau  renvoyer  cela, 
le  balayer,  ça  m'est  resté  comme  une  vision. 
Dites  ce  que  vous  voudrez  de  mes  idées  noires 
et  priez  Dieu  pour  votre  amie  de  Paris.  J'étais 
en  peine  de  vous,  en  attente  et  vos  chères 
liffnes  me  font  en  ce  moment  un  bien  infini. 
C'est  si  doux  et  si  consolant  de  vous  entendre' 
Merci,  c'est  si  bon  d'être  aimée  ainsi  '  Après 
Dieu  rien  n'est  meilleur  en  ce  monde,  je  vous 
assure.  J'ai  fait  l'essai  du  monde  qui  ne  vaut 
rien.  On  n'y  trouve  que  vide  et  apparence.  Mes 
idées  se   sont  grandement  éteiidues  là-dessus 
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et  plus  que  jamais,  j'ai  le  goût  des  champs, 
de  la  vie  retirée,  du  petit  cercle  de  famille. 
Pourvu  qu'il  ne  s'y  fasse  pas  un  vide  !  Si 
Dieu  le  veut,  nous  serons  au  complet  cet  été 
au  Cayla.  ;) 

Deux  mois  après  le  mariage  de  son  frère, 
M"^  de  Guérin  quittait  Paris  et  se  rendait 
au  château  des  Coques  près  de  Nevers,  auprès 
de  son  amie  la  baronne  de  Maistre;  elle  quit- 
tait Paris  et  le  monde   sans  regret. 

Parmi  les  amis  de  Maurice  qui  avaient  pu 
retenir  sa  sympathie,  il  en  était  deux  :  l'abbé 
Buquet  et  M.  d'Aurevilly,  le  premier  allait  con- 
tribuer avec  Eugénie  à  rallumer  dans  l'âme 
troublée  de  Maurice  le  flambeau  de  la  foi,  le 
second  devait  remplacer  auprès  d'Eugénie  le 
frère  que  Dieu  allait  bientôt  lui  reprendre. 


CHAPITRE  VIII 


LA  MORT  DE  MAURICE 

Grave  état  de  Maurice.  —  Il  veut  revenir  au  Cayla  .  —  Eu- 
génie accompagne  son  frère.  —  Le  voyage.  —  L'arrivée  au 
Cayla.  —  Progrès  de  la  maladie.  —  Eugénie  prépare  son 
frère  à  la  mort.—  Les  derniers  moments  de  Maurice.  — 
Il  rétracte  les  doctrines  de  Lamennais.  —  Il  meurt  en 
baisant  le  crucifix.  —  Eugénie  exprime  sa  douleur  dans 
d'admirables  lettres. 


Le  18  juin  1839,  Maurice  quittait  Paris. 

Se  sentant  mortellement  atteint  il  avait  im- 
périeusement voulu  revoir  sa  sœur  et  le  Cayla, 
chaque  jour  il  exprimait  à  Barbey  d'Aurevilly 
son  désir  de  revenir  là-bas,  et  l'ami  dévoué, 
le  sachant  perdu,  suppliait  sa  jeune  femme  de 
le  laisser  partir  pour  le  Midi. 

Eugénie  se  trouvait  au  château  des  Coques 
chez  la  baronne  de  Maistre  et  c'est  là  qu'avec 
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un  émoi  indicible  elle  apprit  que  son  frère  se 
disposait  à  se  mettre  en  route.  Elle  résolut 
d'aller  rejoindre  le  malade  à  Orléans,  mais  le 
départ  de  Maurice  ayant  été  précipité,  elle  ne 
put  atteindre  son  bien-aimé  frère  qu'à  Tours. 

La  rencontre  fut  navrante. 

Aucune  illusion  n'était  plus  possible,  son 
enfant,  son  frère,  l'être  au  monde  qu'elle 
chérissait  le  plus,  était  condamné,  un  mi- 
racle seul  pouvait  l'arracher  à  la  mort,  le 
miracle,  Eugénie  le  demanda  au  ciel  avec  une 
ferveur  touchante,  et  désormais  elle  n'eut  plus 
confiance  qu'en  Dieu  seul.  Elle  commanda 
aussitôt  une  neuvaine  à  Nevers,  aux  reliques 
de  sainte  Philomène  ;  le  prince  de  Hohenlohe, 
un  saint  prélat,  passait  pour  faire  des  guérisons 
miraculeuses;  elle  s'efforça  de  l'intéresser  à  la 
santé  de  Maurice,  enfin  elle  retira  sa  confiance 
aux  hommes  de  science  pour  ne  plus  compter 
que  sur  le  secours  des  amis  du  ciel.  Lors- 
qu'elle eut  tout  tenté  de  ce  côté,  elle  fit  un 
acte  de  soumission  à  la  volonté  de  Dieu  qui 
sait  ce  qu'i  nous  faut  de  la  vie  ou  de  la 
mort. 

Depuis  Tours,  Maurice,  sa  femme  et  Eugénie 
vinrent  en  chaise  de  poste,  à  petites  journées, 
à  lente  all'ure.  Pour  ne  pas  fatiguer  le  malade. 
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Eugénie  parlait  peu,  mais  plus  encore  que 
le  son  affectueux  de  cette  voix  chérie,  la  pré- 
sence de  sa  sœur  bien-aimée  faisait  que  Maurice 
reprenait  goût  à  la  vie.  Avant  de  quitter  Tours, 
la  douce  Antigone,  heureuse  de  ce  mieux  ines- 
péré, écrivait  la  lettre  suivante  à  son  amie,  la 
baronne  de  Maistre  : 

Tours,  le  22  juin  1839. 
a  A  Tours  enfin,  chère  amie,  et  le  cher 
malade  pas  si  mal  que  je  croyais.  Dieu  soit 
béni  !  C'est  une  grâce,  les  moindres  peines 
sur  les  grandes.  Il  est  cependant  bien  pâle, 
bien  maigre,  bien  changé  :  grosse  toux  pro- 
fonde, point  de  voix  du  tout,  et  délaissé  de 
M.  Pétros  (son  médecin).  Il  n'a  pas  voulu  s'en 
charger.  Vous  me  disiez  bien  qu'il  était  alar- 
miste. Mais  M.  Buquet  et  la  Providence  ont 
amené  une  ressource  inattendue  :  un  médecin 
qui,  ayant  entendu  parler  de  ce  jeune  malade, 
a  demandé  à  le  voir  comme  ami  de  M.  Buquet. 
Changement  complet  de  régime  :  éther  jeté  à 
la  rue,  des  bains,  qu'il  a  eu  la  bonté,  le  bon 
docteur,  de  mettre  lui-même  au  degré  d'or- 
donnance, presque  froid,  essuyant  de  ses 
mains  le  malade  et  lui  faisant  six  visites  en 
un  jour,  afin  de  voir  la  maladie  dans  toutes 
ses  périodes  quotidiennes.    N'est-ce  pas,  mon 
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amie,  que  c'est  un  envoyé  du  ciel?  La  preuve 
c'est  que  le  malade  est  sensiblement  mieux.  Il 
est  venu  à  moi,  dans  le  salon,  et  il  y  a  sept 
à  huit  jours,  m'a-l-il  dit,  il  ne  pouvait  se  tenir 
sur  ses  jambes  ,  puis  le  voyage  le  distrait 
sans  trop  le  fatiguer, 

»  Nous  passerons  par  Bordeaux  avec  des 
chevaux  de  poste  ;  ainsi  je  ne  sais  quand  nous 
nous  verrons  aux  Coques.  Je  vous  écrirai  de 
Bordeaux  plus  de  long  ;  ceci  n'est  que  le  mot 
d'arrivée,  tracé  à  la  hâte  dans  une  chambre 
d'hôtel  où  je  suis  seule,  bien  seule,  je  vous 
jure,  après  vous  avoir  quittée.  Mon  frère,  sa 
femme  et  Charles  sont  chez  M™*'  Mansell, 
belles,  élégantes  et  gracieuses  Anglaises,  qui 
m'ont,  aussi,  bien  accueillie,  mais  n'ont  pas  de 
lit  à  me  donner.  Si  j'avais  su  qu'on  dût  pas- 
ser ici  trois  ou  quatre  jours,  je  ne  serais  pas 
partie  des  Coques,  mon  paradis. 

»  Adieu,  mon  ange.  Je  n'ai  jamais  quitté 
personne  si  vite,  ni  plus  tendrement.  Toutes 
sortes  d'amitiés  à  tout  Saint-Martin. 

»  P. -S.  —  Le  malade  se  souvient  de  vous 
tous  et  vous  offre  ses  hommages.  11  a  vu  sou- 
vent votre  frère.  Oh  quelle  chaleur  !  Je  fais 
des  vœux  aux  nuages.  A  jamais  à  vous.  Le 
rosier  se  porte  bien.  » 
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De  Tours,  la  voiture  qui  menait  si  douce- 
ment le  pauvre  Maurice  mit  huit  jours  à 
gagner  Angoulême.  Parfois,  un  mieux  sensible 
venait  faire  renaître  l'espérance  dans  les 
cœurs.  Parfois  aussi,  le  malade  crachait  le 
sang  et  subissait  des  crises  terribles  qui  angois- 
saient les  siens,  Caroline,  sa  jeune  femme  le 
soignait  avec  un  grand  dévouement  jetant  l'or 
à  pleines  mains  pour  adoucir  un  mal  qu'elle 
espérait  encore  vaincre.  Eugénie  seule  com- 
prenait la  vérité.  Voici  une  de  ses  lettres  à 
M""  de  Bayne,  datée  du  29  juin  1839,  où 
l'état  de  son  esprit  est  très  apparent. 

»  Angoulême,  samedi  29  juin  1839. 

»  Le  triste  voyage  !  à  commencer  par  le 
départ  des  Coques,  l'adieu  à  la  plus  aimable 
amie,  à  ma  ressource  de  cœur,  de  toutes 
choses,  à  ma  consolatrice  depuis  six  mois  de 
chagrin,  enfin  à  celle  à  qui  je  dois  tout  après 
Dieu.  Ce  n'est  qu'ensemble,  près  de  vous,  que 
je  puis  vous  dire  ce  que  j'ai  reçu  en  bien- 
veillance et  intérêt  de  cette  amie  et  de  sa 
famille.  Sa  mère  veut  absolument  que  je  re- 
vienne 1  an  prochain.  Le  cœur  dit  oui,  mais 
que  puis-je  promettre  ?  Toute  ma  vie  dépend 
de   mon   pauvre   Maurice,  tant    nous    sommes 
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liés  l'un  à  l'autre  en  lamille.  Mon  Dieu,  s'il 
nous  était  enlevé  !  Je  ne  puis  ra'arrêter  à  cette 
pensée,  qui  me  vient  aussi  souvent  que  le 
battement  du  cœur.  Sans  être  désespéré,  son 
état  donne  tout  à  craindre.  Il  souffre  de  la 
faim  et  ne  peut  pas  manger.  Je  crains  que 
cette  gorge  ne  finisse  par  se  boucher  tout  à 
fait.  Voilà,  mon  amie,  le  pauvre  voyageur  que 
nous  menons  à  petites  journées  vers  l'air  du 
pays,  ce  cher  Cayla,   après  lequel  il  soupire. 

»  Depuis  Tours,  où  nous  avons  stationné 
huit  jours,  nous  ne  faisons  que  coucher  le 
soir  dans  un  hôtel.  Nous  avons  passé  par 
Châtellerault,  renommépour  ses  couteaux,  par 
Poitiers,  dont  vous  savez  les  batailles  ;  ce  soir 
à  Angoulême,  où  vous  avez  un  abbé  qui  n'en 
fera  pas,  je  crois,  la  célébrité,  mais  que  j'irais 
voir  si  j'avais  le  temps.  Je  vous  écris  au  che- 
vet du  lit,  prête  à  me  coucher,  pour  me  lever 
demain  à  cinq  heures.  Nous  voyageons  le 
matin,  pour  éviter  la  chaleur,  dans  une  voi- 
ture de  poste,  façon  la  plus  commode  pour 
transporter  un  malade,  mais  chère  à  ruiner. 
Il  ne  faut  rien  moins  que  la  bourse  indienne 
pour  fournir  à  ces  dépenses. 

»  La  pauvre  tendre  femme  donnerait  tout 
l'or  du  Bengale  pour    la    santé   de  son   mari. 
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Son  dévouement  est  sans  bornes  ;  toujours  là, 
de  nuit  et  de  jour,  se  levant  du  lit  plusieurs 
fois.  Chaque  jour  elle  écrit  à  Paris  l'état  du 
malade  au  médecin  qui  le  traite.  Ce  nouveau 
docteur,  consulté  depuis  peu,  a  changé  tout 
le  régime,  supprimé  les  vésicatoires,  tout  ce 
qui  épuisait,  et  substitué  aux  bains  les  bons 
bouillons,  défendu  les  saignées  qu'on  prodi- 
guait. De  tout  cela,  il  en  résulte  un  peu  de 
mieux,  un  peu  plus  de  forces  ;  mais  la  poi- 
trine s'emplit,  la  gorge  s'enflamme.  Mon  Dieu, 
venez  à  notre  aide  î  Quelles  frayeurs  quand 
nous  lui  avons  vu  cracher  le  sang,  dans  une 
bicoque  où  nous  n'avons  eu  pour  toute  res- 
source que  de  l'eau  et  un  œuf  frais.  Nous 
comptons  arriver  après-demain  à  Bordeaux, 
et  quand  nous  pourrons  au  Cayla,  dernière 
station  de  notre  voie  douloureuse. 

»  Priez,  ma  chère  amie,  et  faites-moi  l'ami- 
tié de  m'écrire  le  plus  tôt  possible,  au  Cayla, 
par  quel  moyen  on  peut  s'adresser  au  prince 
de  Hohenlohe.  Le  prêtre  auquel  j'ai  écrit  pour 
cela  est  à  Rome.  Je  n'ai  donc  pu  adresser  ma 
demande  de  prières,  ne  sachant  comment  m'y 
prendre.  Soyez  assez  bonne  pour  me  l'indi- 
quer, et  assez  tôt,  afin  que  je  puisse  le  faire 
en  arrivant  au  Cayla.  Il  n'y  a  pas  de  temps  à 

7. 
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perdre  pour  demander  miracle  et  fçuérison... 

»  Nous  serons  dans  une  huitaine  de  jours 
au  Cayla.  Quel  retour  de  noces,  hélas  !  Pauvre 
vie,  si  Dieu  ne  soutenait.  Ecrivez-moi,  s'il 
vous  plaît,  tout  de  suile.  Cherchons  tous  les 
moyens  de  sauver  ce  pauvre  frère.  Je  sais  que 
ce  serait  bonheur  pour  vous  d'y  contribuer. 
Cette  pauvre  Elisa  Lafont  est  à  plaindre.  Je 
viens  aussi  d'apprendre  la  mort  d'une  jeune 
femme  de  dix-neuf  ans  qui  était  à  la  noce  de 
Maurice,  bien  fraîche  et  bien  jolie.  Qu'est-ce 
que  cela  fait  ?  La  mort  ne  regarde  à  rien. 
Tenons-nous  prêts  ;  le  malheur  n'est  que  pour 
ceux  qui   ne   sont   pas  préparés. 

»  Maurice  me  demande  chaque  jour  des 
lectures  pieuses.  Rien  que  ces  sentiments  me 
consolent. 

»  A  10  heures  du  soir,  et  toujours  à  vous.» 

D'Angoulême  à  Bordeaux,  la  route  est  char- 
mante, le  temps  fut  merveilleux  et  Maurice, 
suivant  un  régime  qui  lui  donnait  des  forces 
factices,  se  prit  à  causer  et  à  sourire.  Une 
lettre  d'Eugénie  à  la  baronne  de  Maistre  nous 
montre  que  ce  mieux  ne  la  trompe  pas  et  que 
sa  clairvoyance  maternelle  est  plus  aiguë  que 
celle  de  l'épouse  elle-même. 
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«  Bordeaux,  Hôtel  de  Nantes,  mardi  2  juillet. 

»  Enfin  à  Bordeaux,  chère  amie,  bien  loin 
de  vous  et  encore  loin  du  Cayla,  station  de 
repos  seulement  et  d'agrément  pour  les  yeux. 
Pays  charmant,  jolie  ville,  grande,  peuplée, 
animée,  Paris  du  Midi,  avec  un  ciel  plus  beau. 
Nous  allons  voir  tout  cela  au  dehors,  et  nous 
promener  un  peu;  mais  le  cœur  avant  tout, 

»  J'ai  pensé  à  vous  plutôt  qu'aux  monuments 
et  curiosités.  Vous  ne  m'avez  pas  quittée  pen- 
dant toute  la  route,  ma  chère  amie,  je  vous 
voyais  dans  notre  calèche,  ou  bien  nous  étions 
aux  Coques  sur  le  canapé,  ou  dans  le  bois,  ou 
dans  la  laiterie,  enfin  ensemble,  vous  en  moi 
et  moi  en  vous.  Les  distances  ne  séparent  que 
le  corps  et  c'est  hélas  bien  assez. 

»  Que  n'est-il  un  télégraphe  au  service  de 
l'amitié  !  Vous  auriez  su  à  chaque  instant  ce 
qui  se  passait  en  voyage,  nos  transes  ou  notre 
calme  suivant  l'état  du  malade.  Il  a  très  bien 
supporté  le  voyage,  je  crois  même  que  le 
mouvement  de  la  voiture  lui  est  bon,  puisqu'il 
se  trouve  moins  bien  dès  qu'il  en  descend. 
Nous  n'avons  eu  d'inquiétude  vive  qu'une  fois 
qu'il  a  craché  du  sang,  dans  un  état  d'acca- 
blement immense  et  la  gorge  irritée  à  ne 
pouvoir    supporter  une   goutte   d'eau.    C'était 
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dans  une  bicoque  de  village,  où  nous  n'avons 
trouvé  pour  toute  ressource  qu'un  œuf  frais 
et  de  l'eau.  Il  a  avalé  l'œuf  et  s'est  trouvé 
mieux.  Les  plus  simples  remèdes  sont  souvent 
les  meilleurs  ;  c'est,  je  crois,  le  secret  de 
l'homéopathie.  Mon  pauvre  Maurice  ne  serait 
pas  si  mal  s'il  eût  commencé  par  là.  On  l'a 
épuisé  de  saignées,  de  cautères.  Le  régime 
d'à  présent  vaut  bien  mieux  :  ne  rien  faire, 
que  du  repos,  ne  rien  prendre  que  du  bouillon 
et  des  choses  nourrissantes,  bœuf,  mouton  et 
vieilles  poules.  N'est-ce  pas  que  c'est  excel- 
lent, et  tout  à  fait  de  votre  système  ?  Vous  ne 
faites  que  du  bien.  Il  est  certain  que  le  malade 
se  trouve  mieux  de  ce  nouveau  régime.  Dieu 
veuille  nous  le  sauver  !  Je  ne  sais  s'il  ira  aux 
eaux  ;  on  attend  pour  cela  l'ordonnance  du 
médecin,  qui  n'avait  voulu  rien  décider  au 
départ.  M.  Petros  n'a  pas  voulu  se  charger, 
pour  si  peu  de  temps,  d'une  cure  qu'il  eût 
peut-être  entreprise  et  achevée  heureusement 
il  y  a  six  mois.  Pourquoi  n'y  pas  penser  plus 
tôt  ?  Mal  sans  remède  !  Espérons  de  ce  qui 
reste  encore,  d'un  peu  de  vie,  de  l'air  du  pays, 
du  repos  de  l'âme. 

»...  Oh  mon  amie,  que  je    reviens  souvent 
aux  Coques,  et  près  de  vous  !  que  j'y  vis  de- 
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puis  que  je  les  ai  quittés  !  Le  Jourdain  ne 
remonta  pas  plus  rapidement  vers  sa  source 
que  le  cœur  aux  endroits  qu'il  aime  ;  ce  qui 
veut  dire  pour  moi,  près  de  vous,  où  nous 
avons  été,  où  vous  êtes.  Vous  voilà  à  Saint- 
Martin  où  je  suppose  que  vous  êtes  arrivée  de 
Nevers  votre  ville,  après  avoir  embrassé  votre 
tante  et  l'intéressante  M™®  de  R...  Leur  aurez- 
vous  laissé  mes  souvenirs  à  ces  dames  dont  je 
me  souviens  ?  J'en  ai  beaucoup  rencontré  de 
par  le  monde  où  je  voyage,  mais  pas  de  sem- 
blables, pas  de  votre  famille. 

»  J'ai  pourtant  trouvé  fort  de  mon  goût 
^jme  Mansell,  à  Tours  et  puis  Mélina  sa  sœur, 
deux  jolies  et  gracieuses  Anglaises,  aux  ma- 
nières distinguées,  chez  qui  nous  avons  reçu 
l'hospitalité  la  plus  aimable.  Ce  sont  des 
Indiennes,  encore,  mais  qui  rappellent  les 
nobles  et  intéressantes  femmes  des  romans  de 
Scott;  au  reste  amies  de  lady  Bentink,  la 
femme  du  gouverneur  général  des  Indes.  Nous 
étions,  vous  voyez,  bien  adressées.  Ces  dames 
aiment  beaucoup  Caroline  et  sa  tante.  Rien 
n'est  plus  séduisant  aussi  que  notre  Indienne  : 
elle  est  belle  comme  une  rose  de  mai,  avec 
ses  fraîches  joues  et  ses  fraîches  toilettes. 
C'est   bonheur  d'être  jeune   on    glisse  sur  les 
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peines  où  les  âgés  s'enfoncent,  Caroline  tou- 
jours près  de  son  mari,  le  voyant  souffrir 
sans  cesse,  se  levant  plusieurs  fois  la  nuit,  du 
dévouement  le  plus  actif  se  porte  bien  ;  c'est 
qu'elle  ne  le  voit  pas  non  plus  si  malade.  Elle 
espère  et  fait  bien  :  l'espécance  est  si  bonne  ! 
Toute  la  mienne  est  en  Dieu  ;  quand  je  le 
vois  si  faible,  si  pâle,  si  maigre,  il  ne  me 
reste  guère  de  confiance  humaine.  Il  est  là,  à 
côté  de  moi  dans  son  lit  qui  tantôt  dort  et 
tantôt  me  dit  un  mot.  Je  suis  seule,  Caro  m'a 
laissée  pour  quelques  heures  garde-malade, 
ce  que  j'aime  autant  que  de  voir  la  ville  de 
Bordeaux.  Cela  se  fera  plus  tard.  Nous  devons 
aller  voir  le  navire  où  s'embarque  M.  Dulac, 
le  beau-frère.  Cela  me  fait  plaisir,  je  parlerai 
de  voiles  et  de  cordages  ;  j'aurai  vu  un  peu 
de  tout  en  retournant  au  Cayla. 

»  Et  voilà  comment  on  s'insti-uit  en  voya- 
geant ;  le  reste  du  couplet  ne  me  regarde 
pas. 

»  Aurai-je  bientôt  de  vos  nouvelles  ?  Oh  ! 
voilà  ce  qui  me  regarde  intimement.  Parlez- 
moi  de  vous  bien  au  long,  de  votre  santé,  de 
votre,  je  puis  dire  de  notre  chère  maman,  qui 
doit  être  heureuse  de  voir  ses  deux  enfants 
auprès  d'elle.    Vous    ne    tarderez  pas  de  voir 


EUGÉNIE    ET    MAURICE  123 

M,  Adrien.  S'il  est  avec  vous,  faites-lui  bien 
les  amitiés  de  Maurice,  après  avoir  reçu  pour 
M™°  de  Sainte-Marie  et  pour  vous,  ses  affec- 
tueux hommages.  Adieu,  ce  mot  est  triste 
après  ceux  qu'on  a  dits  ensemble...  » 

Enfin  ce  fut  le  8  juillet,  soit  vingt  jours 
après  le  départ  de  Paris,  vers  6  heures  du 
soir,  que  Maurice  arriva  en  vue  du  Cayla,  on 
eût  pu  croire  qu'il  redoutait  de  ne  pouvoir 
parvenir  au  lieu  où  il  voulait  reposer  pour 
jamais,  tant  il  était  nerveux. 

Le  chemin  ne  permettait  pas  d'arriver 
en  voiture  jusqu'au  château,  Maurice  dut  donc 
monter  à  cheval  et  livide^  vacillant  sur  sa  selle, 
il  accomplit  ce  court  trajet  à  grand'peine  et 
il  lui  fallut  une  volonté  de  fer  pour  ne  point 
tomber. 

Le  malade  eut  un  transport  de  joie  indicible 
à  la  vue  du  château,  il  descendit  de  cheval, 
serra  bien  fort  la  main  de  son  frère  Erambert, 
embrassa  son  père  et  sa  sœur  Marie  comme 
dans  un  rêve. 

Il  s'arracha  pourtant  à  cette  sorte  d'ivresse 
pour  dire  un  mot  affectueux  aux  moissonneurs 
venus  l'entourer. 

Quand    il    eut   franchi  le  perron  de    sa  de- 
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meure,  il  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  : 
«  A-h,  dit-il,  que  l'on  est  bien  ici  »  et  il  em- 
brassa de  nouveau  son  père  avec  une  extrême 
émotion.  Eugénie  s'assit  près  de  lui,  le  baisa 
au  front  et  dit  doucement  :  «  Ici,  tu  guériras 
vite. 

»  Je  l'espère,  répondit-il,  je  me  trouve  si 
heureux  chez  moi.  » 

Le  repas  fut  exquis,  Marie,  la  petite  sœur, 
avait  préparé  soigneusement  tous  les  plats 
favoris  de  l'absent,  il  mangea  de  tout  aven 
beaucoup  d'appétit. 

«  Ta  cuisine  est  délicieuse  »,  disait-il  en 
souriant  à  Marie  et  en  lui  faisant  de  temps  à 
autre  une  caresse. 

Cette  première  journée  fut  digne  du  Para- 
dis. Maurice  ne  sentant  plus  sa  fatigue,  cau- 
sait volontiers  et  semblait  joyeux,  on  pouvait 
tout  espérer  de  la  douceur  du  climat,  de  l'air 
natal,  du  soleil  du  Midi,  mais  par  une  fatalité 
déplorable,  dès  le  second  jour  le  froid  devint 
sensible  lé  malade  frissonna  plusieurs  fois. 

Cependant,  comme  la  température  du  corps 
ne  s'était  pas  élevée,  les  médecins  l'autori- 
sèrent à  quitter  son  lit  et  à  descendre  se  pro- 
mener sur  la  terrasse.  Maurice  témoigna  une 
grande  joie  de  cette  décision.  Il  pourrait  jouir 
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de  l'air,  du  soleil,  de  la  belle  nature  qu'il 
aimait  tant.  Il  sema  des  fleurs,  piocha,  ten- 
dit des  fils  de  fer,  s'amusa  comme  un  enfant  : 
«  Chaque  jour  je  reviendrai  ici  essayer  mes 
forces  »,  dit-il  en  regagnant  sa  chambre. 
le  lendemain  la  faiblesse  fut  si  grande  qu'il 
ne  put  quitter  son  fauteuil.  Alors  sa  femme 
chanta  et  lui  fit  de  la  musique. 

Le  lendemain,  Maurice  se  trouva  moins  las, 
se  leva,  s'en  fut  de  lui-même  au  piano  et  joua 
une  symphonie  de  Beethoven. 

Eugénie  avait  perdu  tout  espoir,  les  choses 
de  la  terre  ne  l'occupaient  plus,  elle  n'avait 
qu'une  pensée  :  préparer  cette  âme  à  la  vie 
éternelle,  la  ramener  à  Dieu,  lui  faire  accep- 
ter la  décision  suprême,  la  sauver  en  un  mot. 

Nous  avons  dit  dans  quelle  pensée,  en  quel 
sentiment  de  piété,  elle  avait  écrit  au  prince 
de  Hohenlohe,  on  a  pu  retrouver  sa  lettre, 
elle  témoigne  qu'Eugénie  n'espérait  plus  qu'un 
miracle  :   la  voici  : 

«  Monseigneur, 

»  Les  miracles  de  guérison  opérés  par  les 
saints  me  font  tout  espérer  de  votre  interces- 
sion. Permettez  qu'avec  tant  d'autres  je  l'im- 
plore, que  je  recommande  à  votre  crédit  au- 
près de  Dieu  un  frère  bien-aimé   et   mourant. 


126  PREMIÈRE   PARTIR- 

pour  lequel  il  ne  nous  reste  que  peu  de 
ressources  humaines  ;  celles  de  la  foi  sont  les 
meilleures  et  seront,  je  crois,  grandes  pour  le 
malade  aidé  de  votre  charité.  Comme  pour  le 
chrétien  l'âme  est  plus  précieuse  que  le  corps, 
je  vous  recommande  celle  de  notre  cher  Mau- 
rice. Ce  n'est  pas  que  le  malade  ne  vive  en 
chrétien  ;  mais  a-t-on  jamais  assez  de  foi  et 
d'amour  ?  Je  vous  conjure  d'intercéder  pour 
tous  ses  besoins.  Que  votre  charité,  Monsei- 
gneur, veuille  accueillir  ma  prière  et  m'indi- 
quer  aussi  le  jour  où  nous  pourrions  nous 
unir  à  vous  pour  obtenir  de  Dieu  la  grâce  que 
nous  souhaitons.  Mais  quoi  qu'il  arrive  nous 
acceptons  d'avance  la  volonté  de  Dieu,  et  dans 
le  même  sens  je  vous  prie,  Monseigneur, 
d'agréer  l'hommage  de  ma  reconnaissance...  » 
-  La  grande  afï'aire  pour  Eugénie  ce  n'était 
donc  plus  maintenant  de  sauver  la  vie  de  son 
frère,  c'était  d'assurer  à  son  âme  sa  part  de 
Paradis  et  de  ne  point  le  laisser  quitter  cette 
terre,  sans  qu'il  eût  accompli  chrétiennement 
tous  ses  devoirs. 

Ce  qui  rassurait  un  peu  la  pauvre  sœur 
dans  son  inquiétude,  dans  son  émoi,  c'est  que 
Maurice  cette  année,  à  sa  prière  instante,  avait 
fait  ses  pâques   à  Pari    et  elle   relisait  cons- 


EUGÉNIE    ET    MAURICE  127 

tamment  ce    mot   qu'il   lui   avait   écrit   alors  : 

«  L'abbé  Buquet  est  venu  me  voir,  demain 
il  revient  encore  pour  causer  avec  moi  comme 
tu  l'entendais.  » 

Enfin  elle  l'avait  vu  à  Tours  seul  dans  sa 
chambre,  lisant  les  prières  de  la  messe  un 
dimanche,  et  elle  avait  pleuré  de  joie. 

Alors  elle  avait  profité  de  ces  bonnes  dis- 
positions pour  lui  remettre  les  livres  de 
sainte  Thérèse  et  de  Fénelon  et  chaque  jour, 
Maurice  avait  exigé  qu'elle  lui  en  fît  lecture. 
Enfin  il  réclamait  souvent  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ  et  cherchait  lui-même  certains  passages 
sur  lesquels  il  méditait  longtemps. 

Tout  cela  pourtant  ne  suffisait  pas  à  rassurer 
l'ame  si  pure,  la  conscience  si  délicate  d'Eu- 
génie, tant  qu'elle  n'aurait  pas  la  certitude 
des  dispositions  résolument  chrétiennes  de 
son  frère  elle   ne  pourrait    dormir   tranquille. 

Le  17  juillet,  la  toux  si  cruelle  s'apaisa,  la 
vie  sembla  renaître,  ainsi  le  flambeau  jette  un 
plus  vif  éclat  au  moment  de  s'éteindre,  Mau- 
rice assista  au  dîner  de  famille,  remercia  son 
père,  disant  avec  tendresse  :  «  Oh  comme  vous 
savez  aimer  vos  enfants  !  »  plaisanta  douce- 
ment Eugénie,  qui  lui  avait  refusé  une  figue, 
puis  soudain   se   sentit   infiniment  faible,    on 
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dut  le  porter  jusqu'à  sa  chambre.  La  nuit  fut 
mauvaise,  comme  au  matin  il  avait  le  regard 
fixe  Eugénie  envoya  chercher  le  prêtre. 

Alors  se  penchant  sur  lui  et  baisant  son 
front  moite,  elle  lui  dit  en  tremblant  :  «  As-tu 
confiance  en  Dieu,  Maurice  ?  » 

«  Oui,  confiance  suprême  !   »  répondit-il. 

«  Eh  bien,  mon  ami,  demandons-lui  en  toute 
confiance  ses  grâces  pour  toi,  on  doit  dire 
une  messe  à  laquelle  nous  communierons  ;  tu 
pourrais,  toi  aussi,  communier  comme  nous.  » 

«  Je  le  veux,  je  m'unirai  à  vos  prières.  » 

«  C'est  bien  de  ton  plein  gré  que  tu 
consens  à   parler  à  M.  le  Curé  ?  » 

«  Oui  !  » 

«  Prépare-toi  donc  à  la  confession.  » 

Avec  un  grand  calme,  Maurice  demanda  un 
livre  de  prières  et  se  fit  lire  celles  qui  tou- 
chent à  la  confession.  Il  était  en  recueille- 
ment depuis  un  assez  long  temps  quand  le 
prêtre  arriva.  Maurice  exprima  d'abord  le 
désir  d'examiner  plus  longuementsaconscience, 
puis  au  bout  d'un  quart  d'heure  il  voulut  voir 
le  prêtre  et  pendant  plus  d'uue  demi-heure 
avec  une  grande  lucidité  d'esprit,  il  fit  une 
confession  complète.  Il  entendit  expressément 
rétracter  les  doctrines    de    Lamennais  et    de- 
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manda  ensuite  avec  beaucoup  de  ferveur  à 
recevoir  la  communion  et  l'extrême-onction. 
Maurice  repondait  très  distinctement  aux 
prières  des  agonisants  avec  un  calme  absolu 
et  un  naturel  parfait  et  Eugénie  enfin  libérée 
des  plus  cruelles  angoisses  sentait  son  cœur 
de  chrétienne  et  de  sœur  se  dilater  sous  l'em- 
pire d'une  joie  douloureuse.  Avec  quel  accent 
de  reconnaissance  elle  remercia  Jésus  qui  lui 
apportait  cette  suprême  consolation,  la  vie 
pour  elle  était  peu  de  chose,  c'était  l'éter- 
nité seule  qui  lui  importait  et  grâce  à 
elle,  à  ses  prières  constantes,  ce  frère  bien- 
aimc  était  rentré  dans  la  voie  de  Dieu,  il  était 
sauvé,  il  allait  demeurer  parmi  les  élus  où  pour 
jamais  elle  serait  réunie  à  lui  dans  la  con- 
templation éternelle  du  Divin  Maître, 

Cependant  Maurice,  tranquillisé,  reposé  par 
ce  grand  acte,  se  sentit  mieux,  et  il  eut  faim. 
Eugénie,  après  lui  avoir  procuré  le  pain  de 
l'àme,  voulut  fournir  la  dernière  nourriture  que 
devait  prendre  son  corps,  elle  lui  apporta  un 
peu  de  fécule  et  le  fit  manger  comme  un 
enfant. 

«  Dieu,  dit-elle,  avait  accordé  à  ma  tendresse 
de  sœur  de  rendre  au  frère  bien-aimé  les 
derniers  services    à   l'âme   et  au  corps.  »    Cet 
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aliment  des  deux  vies  il  lui  appartenait  à  elle 
la  mère  et  la  sœur  de  le  donner  au  pauvre 
Maurice. 

Au  moment  où  on  apporta  le  Saint  Viatique, 
Bt  pendant  qu'on  faisait  les  tristes  apprêts  de 
cette  suprême  cérémonie,  Eugénie  éprouve  le 
besoin  impérieux  de  s'épancher  dans  un  sein 
ami  et  elle  jette  sur  le  papier  ces  lignes  éplo- 
rées  destinées  à  la  baronne  de  Maistre. 

«  19  juillet  1839. 

»  J'adore,  mon  Dieu,  vos  décrets  éternels 
et  impénétrables,  je  m'y  soumets  de  tout  mon 
cœur  pour  l'amour  de  vous  !  11  y  a  trois  ans, 
chère  amie,  que  je  fais  cette  prière,  qu'elle 
m'a  soutenue  et  préparée  au  plus  cruel  sacri- 
fice. Le  moment  est  venu,  plus  d'espoir;  le 
médecin  a  prononcé  le  terrible  :  «  C'est  sans 
remède  »  et  nous  a  parlé  des  derniers  sacre- 
ments. Bien  facilement  nous  y  avons  fait 
consentir  le  malade.  Je  lui  en  ai  parlé  à  pro- 
pos des  prières  du  prince  de  Hohenlohe,  et 
comme  il  a  fait  ses  pâques,  sa  conscience  ne 
l'a  pas  efîrayé.  Le  voilà  confessé.  Je  vous 
écris  dans  les  apprêts  du  saint  viatique  et  de 
l'extrême-onction.  Je  ne  sais  pourquoi  je  ne 
suis  pas  mortellement  désolée.  J'espère  encore 
sans  doute.  Oh  !  mon  amie,  ma  pauvre    amie, 
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prions  bien  Dieu  pour  cette  chère  âme.  Parmi 
tous,  je  pense  à  vous  ;  je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  vous  écrire,  de  vous  unir  à  mon  cœur,  à 
mes  larmes,  à  toute  une  famille  affligée.  Pen- 
sons au  ciel  ;  je  ne  veux  plus  rien  que  de 
l'autre  monde.  Mon  Dieu  que  votre  volonté 
soit  faite  !  Je  le  dis  dans  des  larmes,  mais  les 
larmes  sont  des  prières. 

»  Combien  je  sens  en  ce  moment  le  besoin 
de  la  foi,  le  secours  de  la  piété.  Oh  !  que  de- 
venir? Votre  lettre  m'est  venue  hier  ;  je  ne 
croyais  pas  y  répondre  si  tristement.  La  fai- 
blesse, l'affaissement  de  la  vie  s'est  fait  tout 
à  coup.  » 

Le  malade  avait  toute  sa  raison  lorsqu'on 
lui  administra  l'extrême-onction,  il  présenta 
lui-même  ses  mains  et  reçut  le  saint  viatique 
avec  toute  l'expression  de  la  foi  la  plus  vive. 
Il  serra  la  main  du  prêtre  qui  lui  parlait  du 
ciel,  colla  longuement  ses  lèvres  à  la  croix 
qu'on  lui  présentait,  puis  il  mourut  le  ven- 
dredi 19  juillet,  à  11  h.  1/2  du  matin  alors 
que  dans  un  suprême  baiser  Eugénie  aspirait 
son  dernier  souffle. 

La  douleur  d'Eugénie  fut  indicible,  celle 
d'une  mère  qui  a  perdu  son  enfant,  mais  sa 
peine   fut   tempérée  uniquement    par    la  joie 
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divine  d'avoir  triomphé  du  doute  et  d'avoir 
arraché  au  mal  cette  âme  qu'elle  chérissait 
tant  et  pour  le  salut  de  laquelle  elle  aurait 
donné  plus  que  sa  propre  vie. 

Les  lettres  qu'elle  a  écrites  en  ce  terrible 
moment  à  ses  amies  méritent  d'être  citées  car 
dans  chacune  d'elles  transpirent  avec  force 
ces  deux  nobles  sentiments.  Trois  jours  après 
la  mort  de  Maurice,  elle  écrit  à  M^'*  Louise  de 
Bayne  la  lettre  suivante  : 

<(  Vous  devez  savoir,  chère  amie,  la  perte 
que  nous  avons  faite,  mais  je  veux  aussi  vous 
en  parler,  j'ai  à  vous  dire  mon  chagrin,  mon 
affliction  de  sœur,  d'amie  intime  de  ce  pauvre 
Maurice.  Cher  frère  le  voilà  mort.  Mort  !  Vous 
dire  ce  que  ce  mot  fait  sur  moi,  ce  qu'il  a 
d'incompréhensiblement  douloureux  !  Non,  je 
ne  puis  me  faire  à  cette  pensée  de  séparation 
éternelle,  ne  plus  le  trouver  nulle  part  sur  la 
terre  î 

»  Oh!  Comme  nos  affections  disparaissent! 
Dieu  veut  que  nous  les  portions  plus  haut  que 
terre,  et  il  prend  au  ciel  ceux  que  nous 
aimons.  Il  est  là,  mon  frère,  au  ciel  parmi 
les  bienheureux,  je  l'espère,  car  il  a  fait  la 
mort  d'un  prédestiné.  Dieu  soit  béni  qui  dans 
sa  miséricorde  a  voulu  sauver  l'âme  et  laisser 
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mourir  le  corps,  cette  apparence  humaine  que 
nous  aimons  tant,  qui  semble  l'homme  et  ne 
fait  que  le  cacher.  L'œil  chrétien  voit  ainsi 
ces  choses  et  regarde  vers  l'autre  vie,  lorsque 
celle-ci  nous  désole.  Pour  moi  c'est  fini  de 
tout  ce  qu'on  appelle  bonheur.  Cette  mort  me 
tue,  m'enlève  ce  qui  m'attachait  avec  quelque 
charme  en  ce  monde.  Mon  avenir  était  dans 
le  sien,  ses  enfants  m'auraient  appelée  leur 
mère.  J'avais  tout  mis  en  lui,  trop  peut-être. 
Dieu  veut  qu'on  ne  s'appuie  pas  tant  sur  la 
créature,  roseau  qui  casse  sous  la  main.  Ma 
pauvre  âme  se  doutait  bien  de  cela  ;  mais 
n'importe,  on  s'attache  plus  fort  à  ce  qui  va 
nous  échapper. 

»  C'en  est  donc  fait  !  le  voilà  au  ciel  et  moi 
sur  la  terre.  Oh  prompte  disparition  !  n'était- 
ce  pas  hier,  son  jour  de  noce  ?  Hélas,  tout  ce 
passé  me  semble  un  songe,  comme  dit  notre 
pauvre  Caroline  :  «  Il  me  semble  que  mon 
»  mariage  est  un  rêve.  »  Un  rêve  bien  doulou- 
reux, 

»  Un  mois  après  ont  commencé  les 
alarmes,  les  dépérissements  et  toutes  ces 
souflVances  qui  nous  l'ont  conduit  au  tombeau. 
Pauvre,  Maurice  !  Je  ne  sais  dire  que  ce  nom. 
II  avait  pour   moi    tant   de   bonheur,    quelque 

8 
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chose  d'électrique  pour  le  cœur  et  ce  n'était 
pas  pour  moi  seule. 

»  Toute  la  famille  était  sous  cette  influence, 
c'était  notre  charme  à  tous. 

»  Mon  père  disait  que  cet  enfant  faisait  sa 
gloire.  Tout  le  monde  se  louait  de  lui,  ce 
n'était  que  larmes  et  louanges  sur  son  cer- 
cueil. Ce  fut  avant-hier,  la  triste,  lugubre, 
déchirante  et  dernière  séparation  au  cimetière. 
Nous  l'y  avons  tous  accompagné,  ce  cher  Mau- 
rice, avec  lui  tant  que  possible   en  ce  monde. 

»  Oh  !  quelle  descente  que  celle  du  cercueil 
dans  la  fosse  !  Je  l'ai  suivi  des  yeux  en  priant 
pour  la  chère  âme  de  mon  frère.  Je  ne  sais 
plus  rien  voir,  plus  rien  aimer  que  ce  mor- 
ceau de  terre  où  nous  allons  nous  agenouiller 
tous  les  jours  avec  sa  pauvre  veuve.  Comme 
elle  nous  est  chère  cette  jeune  femme,  cette 
moitié  de  notre  Maurice  !  l'âme  étonnante  de 
foixe  et  d'énergie  !  toujours  près  de  lui,  dé- 
vouée au  mort  comme  au  vivant.  Pauvre  jeune 
femme  !  un  ange  en  prière  et  en  larmes  pen- 
dant deux  jours  près  de  ce  lit,  tantôt  tenant 
les  mains,  tantôt  baisant  ces  joues,  cette 
bouche...  Hélas!  hélas!  quelle  triste  jouis- 
sance, mon  pauvre  Maurice,  comme  nous  ne 
pouvions  pas  le  quitter  !  O  mon  Dieu  !  là,  tout 
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froid,  les  yeux  ternes,  ces  yeux  si  brillants, 
si  beaux  !  comme  la  mort  nous  met  !  tous 
nous  en  viendrons  là.  Ma  pauvre  amie,  que 
ferions-nous  de  l'éternité  sur  la  terre  !  Se 
bien  préparer  et  partir  quand  Dieu  voudra. 
Ce  sont  des  coups  qui  atterrent,  qui  ne  lais- 
sent debout  que  la  foi.  Priez  Dieu  de  m'en 
donner  beaucoup,  jamais  je  n'en  eus  plus 
besoin. 

»  Si  vous  veniez  me  voir,  Louise!  Pour  moi, 
ne  m'attendez  pas,  je  ne  supporterais  pas 
d'être  ailleurs  qu'ici,  dans  ces  chambres  où  il 
a  passé,  dans  cette  maison  où  tout  le  rappelle 
et  le  pleure,  et  d'ailleurs,  nous  ne  sommes 
pas  trop  en  famille.  Il  n'a  plus  que  trois 
enfants,  mon  pauvre  père.  Comme  il  est  affligé 
de  ne  plus  revoir  son  cher  fils,  son  Benjamin! 
Son  sacrifice  est  bien  grand.  Que  Dieu  l'ac- 
cepte !  nous  nous  mettons  au  pied  de  la 
croix...» 

Toute  cette  lettre  est  une  merveille  de  style 
noble  et  simple,  c'est  une  page  chrétienne 
d'une  grande  beauté  et  d'une  sérénité  morale 
absolue,  il  faudrait  citer  toutes  celles  écrites 
par  Eugénie  dans  ses  heures  douloureuses  qui 
suivirent  la  séparation,  elles  sont  d'une  égale 
force  et  d'une  semblable  noblesse  de  pensée. 
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Le  23  juillet,  elle  écrit  à  M"®  Antoinette  de 
Boisset,  ces  lignes  admirables  : 

«Priez  pour  lui,  ma  chère  Antoinette,  priez 
pour  ce  frère,  cet  ami  de  votre  amie.  Nous 
voilà  séparés,  lui  au  ciel  et  moi  sur  la  terre, 
où  je  ne  vois  plus  rien  de  lui  que  sa 
tombe.  0  douloureuse  disparition  !  Je  ne  puis 
me  faire  à  cela,  je  ne  puis  croire  que  Maurice 
ne  soit  plus  de  ce  monde,  qu'il  ne  revienne 
plus  en  famille  à  cette  place,  à  ce  fauteuil,  à 
cette  chambre,  à  ce  lit.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
c'est  vrai  cependant  et  vous  l'avez  voulu,  vous 
nous  avez  ôté  ce  cher  enfant  dans  quelque 
dessein  de  miséricorde  sans  doute.  Comment 
en  douter  par  tant  de  signes  de  salut,  d'après 
cette  mort  heureuse  et  sainte  ?  Oui,  ma  chère 
amie,  il  a  fait  la  fin  la  plus  douce  et  la  plus 
consolante,  le  prêtre  qui  l'a  assisté,  tout  le 
monde  nous  dit  qu'il  est  au  ciel.  Oh  !  que  cela 
console  !  Mais  ne  laissons  pas  de  prier  pour 
cette  chère  âme.  Qui  sait  ?  il  faut  être  si  pur 
pour  voir  Dieu.  C'est  donc  autant  pour  le 
recommander  à  votre  pieux  intérêt  que  pour 
vous  faire  part  de  mon  chagrin  que  je  vous 
adresse  ces  lignes. 

»  Hélas  !  je  vous  écrivais  il  y  a  si  peu  de 
:emps  une  lettre  si  différente,  lettre  de  noce... 
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Que  les  choses  du  monde  changent  vite  !  Dieu 
ne  veut  pas  que  nous  nous  attardions  à  la 
terre  et  n'y  fait  passer  que  des  semblants  de 
bonheur.  Vous  l'avez  éprouvé  aussi  bien  que 
moi,  chère  amie.  Vous  pleurez  une  sœur,  moi 
je  pleure  un  frère,  tous  deux  si  aimables  et 
si  aimés,  le  bonheur  de  leur  famille.  Maurice, 
c'était  pour  nous  tous  un  charme,  rien  qu'à 
penser  à  lui,  rien  qu'à  dire  son  nom.  Tout 
cela  mort  !  Pauvre  chère  sœur  !  je  veux  parler 
de  sa  femme,  la  plus  intéressante  créature 
pour  nous  qu'il  soit  possible  de  voir.  Nous 
l'admirons.  Tant  de  courage,  d'énergie,  de 
soutien  dans  une  si  jeune  femme  !  Jamais  si 
bel  exemple  de  la  puissance  de  la  foi,  de  la 
piété.  Oh  !  quel  ange  Dieu  avait  donné  à  mon 
frère  !  le  coup  qui  les  sépare  est  affreux.  Veuve 
et  orpheline  à  vingt  ans.  Je  ne  serais  pas 
étonnée  qu'elle  entrât  dans  un  couvent,  tant 
elle  a  de  piété  et  de  détachement  de  la  vie. 
Ce  mariage,  ce  séjour  à  Paris,  cette  mort, 
tout  me  semble  un  rêve.  Je  me  perds  dans 
ces  événements,  dans  ces  souvenirs,  dans  ces 
réalités. 

La  Providence  a  sur  nous  d'inexplicables 
desseins.  Des  croix  au  bout  de  tout.  Signes 
de  salut  que  j'adore,  adieu,  chère   amie  ;  priez 
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Dieu  pour  le  frère  et  la  sœur  qui  ne  feront 
qu'un  à  jamais...» 

Eugénie  consume  son  temps  dans  une  prière 
constante  à  la  tombe  de  Maurice,  ou  bien  elle 
demeure  dans  cette  chambre  funèbre  où  tout 
lui  rappelle  l'agonie  douce  de  celui  qu'elle  a 
tant  aimé,  elle  se  complaît  dans  son  horrible 
douleur;  au  lieu  de  détourner  sa  pensée  de  ces 
cruels  souvenirs,  elle  en  revoit  tous  les  détails 
et  quand  elle  défaille  de  chagrin,  elle  écrit 
avec  son  cœur,  avec  ses  larmes  et  ce  sont 
les  plus  belles  pages,  les  plus  sincères,  les 
plus  chrétiennes  qui  aient  été  jamais  compo- 
sées. Le  vendredi  26  juillet,  elle  adresse  à 
M™^  de  Maistre  cette  lettre  si  touchante   : 

«  Depuis  huit  jours  qu'il  nous  a  quittés, 
qu'il  est  au  ciel  et  nous  sur  la  terre,  je  n'ai 
pu  vous  parler  de  lui,  me  trouver  avec  vous, 
me  joindre  à  vous,  ma  tendre  amie,  tant  aimée 
aussi.  Ne  serons-nous  jamais  des  abusés  d'af- 
fection ?  Ni  chagrins,  ni  brisement,  ni  mort, 
rien  ne  nous  change.  Aimer  toujours,  aimer 
jusque  dans  la  tombe,  aimer  des  reste^,  s'at- 
tacher à  ce  corps  qui  a  porté  l'âme,  mais 
l'âme  on  la  sait  au  ciel.  Oh  !  oui,  là-haut  où 
je  te  vois,  mon  cher  Maurice,  où  tu  m'attends, 
où  tu  me  dis  :  «  Eugénie,  viens  ici,  avec  Dieu 
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OÙ  l'on  est  heureux  »,  ma  chère  amie,  tout 
est  fini  du  bonheur  sur  la  terre  ;  je  vous  l'ai 
dit,  j'ai  enterré  ma  vie  de  cœur,  j'ai  perdu  le 
charme  de  mon  existence.  Je  ne  sais  tout  ce 
que  je  trouvais  en  ce  frère,  ni  quel  bonheur 
j'avais  pris  en  lui.  Un  avenir,  des  espérances, 
ma  vieille  vie  auprès  de  la  sienne  et  puis  une 
âme  qui  me  comprenait  !  Lui  et  moi,  c'étaient 
deux  yeux  du  même  front.  Nous  voilà  séparés, 
Dieu  s'est  mis  entre  nous,  que  sa  volonté  soit 
faite  !  Dieu  se  mit  au  calvaire  par  amour  de 
nous,  par  amour  pour  lui  tenons-nous  au  pied 
de  la  croix.  Je  trouve  celle-ci  pesante,  toute 
garnie  d'épines,  mais  ainsi  celle  de  Jésus. 
Qu'il  m'aide  à  porter  la  mienne  !  Enfin,  nous 
arriverons  au  sommet. 

»  Et  du  calvaire  au  ciel  le  chemin  n'est  pas 
long.  La  vie  est  courte,  et  que  ferions-nous 
de  l'éternité  sur  la  terre  ?  Mon  Dieu  !  pourvu 
que  nous  soyions  saints,  que  nous  profitions 
des  grâces  qui  nous  viennent  des  épreuves, 
des  larmes,  des  tribulations  et  angoisses,  tré- 
sors du  chrétien. 

»  0  mon  amie  !  il  n'y  a  qu'à  regarder  ces 
choses,  ce  monde,  de  i'œil  de  la  foi  et  tout 
change.  Heureux  père  Imbert,  qui  le  voit  ainsi 
si  éminemment  !  Que    je    voudrais    avoir  un 
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peu  de  son  âme  si  pleine  de  foi,  si  radieuse 
d'amour  !  J'ai  besoin  de  soutien  et  je  désire 
souvent  le  saint  homme  qui  rendrait  enthou- 
siaste de  martyre  et  de  croix.  Hélas  !  il  a  été 
prophète,  il  m'a  dit  :  «  Vous  êtes  l'enfant  de 
la  douleur,  attendez-vous  à  beaucoup  d'épreu- 
ves. »  Moi  qui,  ce  me  semble,  ne  lui  parlais 
en  ce  moment  de  rien  de  douloureux,  je  fus 
frappée  de  ces  paroles  que  Dieu  vient  d'ac- 
complir. 

»  Mon  amie,  j'ai  beaucoup  pensé  à  vous  en 
ceci.  La  part  que  vous  prenez  à  tout  ce  qui 
me  touche,  cet  un  que  nous  faisions  à  l'en- 
droit du  cœur  m'a  fait  sentir  que  vous  souffriez, 
que  vous  étiez  brisée,  déchirée  avec  moi.  J'ai 
prié  Dieu  pour  vous.  Je  suis  calme,  je  vous 
écris  sans  larmes.  Je  me  jette  à  votre  cou. 
Mille  visites  nous  viennent  et  aucune  comme 
la  vôtre.  Cependant,  ce  sont  des  amis,  des 
parents,  des  voisins  bien  franchement  affligés. 
Mais  s'occuper  de  dîners,  de  détails  de  mé- 
nage et  de  vie,  voir  autour  de  soi  le  cours 
des  paroles  et  des  choses  quand  au  dedans 
tout  est  changé,  quand  on  est  dans  un  si  grand 
vide  voilà  qui  est  accablant.  Puis,  le  déchi- 
rant contraste,  l'amère  pensée  de  se  dire  : 
»  Toutes  ces  personnes   seraient  venues  pour 
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»  le  voir  en  visage  de  noce  et  de  félicilalion.  » 
Six  jeunes  filles  hier,  de  nos  cousines,  gra- 
cieuses et  gaies  de  caractère  avec  lesquelles 
il  aurait  ri.  Comme  les  choses  changent  ! 
Changeons  aussi,  mon  amie,  désabusons-nous 
du  monde,  des  créatures,  de  tout.  Moi  je 
demande  l'indiflerence  complète. 

))  Il  s'est  éteint  sans  agonie,  tout  doucement, 
comme  dans  un  sommeil  dès  avoir  reçu  le 
Saint  Viatique. 

»  Maurice,  le  curé  nous  assure  qu'il  est  au 
ciel.  Mais  prions  pour  cette  chère  âme.  Nous 
ne  pouvons  plus  rien  pour  lui.  C'est  conso- 
lant de  prier,  n'est-ce  pas  ?  de  pouvoir  ainsi 
soulager  un  peu  ceux  qu'on  aime,  de  les  suivre 
d'amour  jusque  dans  Vautre  vie.  Je  plains 
ceux  qui  n'ont  à  donner  aux  morts  que  des 
larmes.  C'est  bien  bon  de  pleurer,  mais  non 
pas  sans  la  prière.  La  prière,  c'est  la  rosée 
du  purgatoire.  Répandons-en  à  flots,  nous 
ferons  tant  de  bien  !  Que  j'aime  cela  à  pré- 
sent !  Que  la  foi  m'est  bonne  !  Chère  amie, 
je  vous  souhaite  sa  douce,  sa  divine  influence. 

»  Ecrivez-moi,  je  suis  en  peine,  je  ne  suis 
pas  morte  à  vous,  vous  m'occupez,  Dieu 
sait  !  » 

Quelle  profonde    psychologie  !    quel    déli- 
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cieux  style,  si  naturel,  si  exempt  de  préoccu- 
pation littéraire,  quelle  noblesse  de  pensée, 
quelle  confiance  en  Dieu  !  Ces  lettres  sont  de 
purs  chefs-d'œuvre,  et  de  touchantes  et  pieu- 
ses prières,  il  n'est  rien  dans  notre  langue  qui 
puisse  être  comparé  à  cela  si  ce  n'est  certains 
passages  de  l'Imitation.  Le  Cayla  est  devenu 
un  but  de  visite  pour  la  société  d'alentour, 
chacun  veut  apporter  ses  compliments  de 
condoléances  au  père,  aux  frère  et  sœur  et 
à  la  veuve  de  Maurice,  mais  peu  à  peu  le  vide 
se  fait,  la  veuve  elle-même  s'éloigne,  bientôt 
Eugénie  restera  seule  au  foyer  sans  rien  qui 
puisse  distraire  un  instant  sa  douleur.  Le 
12  avril,  elle  dit  à  M"'  de  Bayne  : 

«  Je  m'ennuie,  tout  m'est  désert  et  cime- 
tière, je  me  trouve  isolée  en  famille.  Mon 
cher  Maurice  nous  laisse  à  chacun  ce  vide,  à 
moi  plus  qu  à  un  autre,  peut-être  par  l'habi- 
tude d'être  ensemble,  par  l'union  de  nos  vies. 
C'était  trop  doux,  c'était  trop  goûté  pour  moi. 
Dieu  m'a  ôté  ce  qui  me  plaisait  le  plus  sur  la 
terre  ;  aussi  tout  m'est  indifférent  de  ce  que 
je  vois. 

»  J'aime  à  vous  écrire  ;  c'est  un  goût  de  cœui 
bien  nécessaire  depuis  longtemps,  surtout 
quand  je  suis  malheureuse.  Je  le  suis  dans    le 
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sens  humain  car  chrétiennement  je  me  trouve 
tout  autre.  Ces  afflictions,  séparations,  déchire- 
ments, toutes  choses  passagères  sont  des  dons 
de  Dieu  pour  le  ciel.  Je  me  le  dis  et  que  ce 
cher  frère  est  sorti  de  la  vallée  de  larmes. 
«  Pourquoi  le  pleurez-vous  ?  »  m'avez-vous  dit, 
oh  !  que  ce  mot  m'a  fait  de  bien,  mon  amie, 
on  a  besoin  d'être  rappelé  à  Dieu,  d'être  sou- 
levé vers  le  ciel,  à  tout  moment  l'âme  retombe 
dans  sa  douleur  ;  toujours  je  suis  sur  cette 
tombe  regrettant  ce  qu'elle  renferme.  Ma 
pauvre  amie,  il  est  là  !  Quand  je  me  mets  à 
creuser  cette  terrible  idée  de  la  mort,  je  m'af- 
flige, je  me  perds,  je  m'écrie  :  «  Mon  Dieu, 
»  ayez  pitié  de  moi  !  » 

»  Dans  votre  lettre  du  12,  vous  me  disiez, 
»  parlant  de  la  beauté  de  Caroline  :  «  Contem- 
»  plez-la  longtemps.  «Hélas  que  c'a  été  court! 
la  voilà  partie  la  chère  sœur,  l'admirable 
femme.  Son  ame  est  aussi  ravissante  que  son 
visage.  Tout  le  monde  l'admire,  jusqu'au  saint 
abbé  de  Rivières  qui  nous  a  dit  tout  simple- 
ment qu'elle  avait  fait  sa  conquête,  conqiiêtù 
de  saint  par  un  ange.  En  tout,  Caroline  est 
une  créature  d'exception.  Sa  tante  est  venue 
la  prendre,  craignant  pour  elle  dans  cette 
chambre  qu'elle    ne    quittait    pas,    dans    ces 
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lieux,  dans  ces  souvenirs  pleins  de  lui.  Nous 
voilà  donc  séparés  de  celle  qui  semblait  être 
venue  des  extrémités  de  la  terre  et  nous  être 
donnée  pour  s'unir  à  notre  Maurice.  De  ce 
mariage  si  brillant  et  si  étonnant,  il  ne  reste 
plus  qu'une  tombe.  0  néant  des  choses  hu- 
maines !  prompte  rapidité  de  la  mort  venue 
sur  des  ailes  de  fête  !  C'était  hier,  n'est-ce  pas, 
hier  que  nous  faisions  une  noce  ?  Que  de  dou- 
leur, mon  amie,  pour  votre  amie,  danscepassé, 
dans  ce  présent  !  Mon  Dieu  !  tout  s'arrangeait 
dans  des  vues  éternelles  ! 

»  Louise,  je  voudrais  vous  voir,  je  vous  aime, 
je  n'aime  à  écrire  qu'à  vous  et  à  deux  autres  ; 
j'écrirais  pourtant  à  beaucoup  et  avec  amitié, 
mais  non  avec  tout  le  cœur,  le  cœur  qui 
s'épanche,  qui  pleure,  qui  tombe  sur  le  papier. 
Ma  chère  Louise,  vous  me  le  passerez  de 
vous  choisir  pour  des  tristesses,  de  vous  entre- 
tenir si  douloureusement,  mais  vous  entrez  si 
bien  en  moi-même  qu'il  me  semble  quand  je 
vous  parle  que  c'est  avec  moi,  un  moi  plus 
fort,  plus  soutenant,  plus  pieux.  Oui,  vous  êtes 
plus  pieuse  que  moi  et  j'en  bénis  Dieu.  Vous 
en  serez  moins  malheureuse,  vous  serez  plus 
prête  pour  les  chagrins  qui  vous  viendront  ou 
qui  viennent,  car  il  n'y  a  de  force  que  là  tout 
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VU  tout  cherché.  Tout  appui  humain  n'est 
que  sable,  ne  m'en  parlez  pas  et  cependant  je 
n'en  suis  pas  détachée  !  Mon  Dieu,  quelle 
leçon  faut-il  encore  !  Je  m'appuie  sur  son  sou- 
venir, sur  ses  restes,  sur  tout  ce  que  j'ai  re- 
trouvé de  lui. 

))Nos  amies  comme  vous  ont  fait  des  prières 
et  dire  des  messes.  Oh  !  les  prières  ne  lui 
manquent  pas;  tous  les  prêtres  de  la  contrée 
sont  venus  dire  des  messes.  Le  saint  abbé  de 
Rivières  a  voulu  aussi  prier  près  des  restes  de 
son  ami.  Visites  et  lettres  ne  cessent  pas. 
Cela  occupe  et  console  peu  hormis  quelques 
amis  et  quelque  écriture  qui  font  un  bien 
infini...» 

Le  charme  de  ces  lettres  est  si  puissant 
qu'on  ne  peut  se  borner  et  que  l'on  voudrait 
les  donner  toutes.  Ce  serait  un  plaisir  délicat 
et  un  régal  académique  que  d'étudier  large- 
ment les  admirables  qualités  qui  font  d'Eugénie 
de  Guérin  une  artiste  d'autant  plus  grande, 
qu'inconsciente  de  son  génie,  elle  n'écrit  pas 
pour  la  publicité. 

Mais  alors,  comme  il  faudrait  s'arrêter  à 
chaque  belle  pensée  du  journal,  à  chaque 
phrase  harmonieuse  des  lettres,  ce  livre 
devrait  être  exclusivement  littéraire.    Il    nous 
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faut  au  conlraire  étudier  plus  particulièrement 
la  pensée  religieuse  et  chrétienne  d'Eugénie, 
c'est  son  apostolat,  son  divin  amour  pour  les 
âmes,  son  désir  passionné  de  les  arracher  à 
l'esprit  du  mal  que  nous  voulons  surtout 
mettre  en  lumière.  Pour  le  cœur  adorablement 
généreux  et  bon  de  cette  véritable  catho- 
lique, rien  ne  coûte  afin  d'obtenir  à  ceux  qu'elle 
aime  la  vie  éternelle,  la  seule  fin  à  laquelle 
l'âme  doive  tendre.  Et  sa  vie  mortelle  a  été 
uniquemeat  occupée  de  ramener  à  Dieu  deux 
nobles  esprits. 

Malgré  nous,  nous  avons  dû  citer  les  pas- 
sages les  plus  émouvants  des  admirables  lettres 
d'Eugénie,  arbitrairement  nous  avons  coupé, 
nous  avons  choisi  et  cela  est  un  rôle  ingrat, 
bien  pénible  pour  qui  aime  la  beauté  littéraire. 

Terminons  donc  là  les  citations  déjà  trop 
longues  de  ces  véritables  élégies  par  ces  quel- 
ques lignes  adressées  par  Eugénie  à  son  amie 
Antoinette  de  Boisset  : 

«  17  août,  1839. 

»  Je  ne  sais,  ma  bonne  amie,  pourquoi  j'ai 
tant  tardé  à  vous  donner  de  mes  nouvelles 
à  vous  qui  m'en  demandez  d'une  façon  si  tou- 
chante, qui  m'avez  écrit  une  lettre  dont  j'ai 
tous  les  mots  dans  l'âme.  Oh  !  vous    m'aimez 
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bien, je  le  vois,  vous  me  parlez  si  aETcctueuse- 
ment,  si  douloureusement,  vous  me  dites  que 
nous  sommes  en  affliction.  Oh  !  oui,  sœurs, 
ma  pauvre  Antoinette,  pour  pleurer,  vous  votre 
frère  et  votre  sœur,  moi  mon  frère,  pour  nous 
aider  à  porter  cette  croix  comme  Dieu  veut 
qu'on  la  porte. 

»  Quel  sacrifice,  quelle  occasion  de  salut  dans 
ces  pertes  qui  n'ont  point  de  consolation  sur 
la  terre  !  Dieu  veut  ainsi  nous  détacher  d'ici- 
bas  et  de  tout.  Ce  sont  des  coups  de  miséri- 
corde pour  nous  qui  demeurons  et  pour  ces 
chères  âmes  qui  nous  quittent.  Tout  en  vue 
de  l'éternité;  peut-être  plus  tard,  ce  cher  Mau- 
rice eût  été  moins  bien  disposé.  Il  y  a  eu  des 
signes  marqués  de  grâce  dans  cette  mort,  qui 
me  font  bénir  Dieu  et  me  consolent  du  côté 
de  la  foi,  car  le  cœur  reste  toujours  bien  triste, 
bien  désolé.  Nous  étions  si  unis,  si  vivant  l'un 
dans  l'autre.  Pauvre  cher  ami  !  Oh  !  qu'il 
soit  heureux  !  nous  nous  reverrons.  La  vie 
n'est  pas  longue  ;  dans  nos  épreuves  au  moins 
avons-nous  de  belles  espérances.  Qu'on  est 
heureux  d'être  chrétiens  !  C'est  dans  l'affliction 
qu'on  le  sent.  N'est-ce  pas  que  vous  l'avez 
éprouvé  comme  moi,  hélas  !  et  deux  fois  pour 
une  ?  Unissons-nous  bien  au  pied  de  la  croix, 
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ma  chère  Antoinette,  prions  ensemble  pour 
ceux  que  nous  avons  perdus.  On  ne  peut  plus 
rien  pour  eux,  mais  c'est  consolant  de  les  sou- 
lager dans  l'autre  vie. 

»  Je  vous  recommande  donc  ce  cher  frère, 
priez  pour  lui  comme  j'ai  prié  pour  les  vôtres. 
Je  sens  que  je  vous  dis  une  inutilité  ;  mais 
j'aime  à  vous  la  dire.  J'aime  à  vous  demander 
les  choses  que  vous  faites.  Vous  aviez  donc 
compris  mon  malheur  le  jour  de  votre  visite  ? 
Hélas  !  je  l'appréhendais  depuis  longtemps, 
mais  pas  si  tôt,  et  puis  je  ne  sais  quelle  espé- 
rance, quelle  foi  au  miracle  et  à  la  vie  me 
tenaient  dans  l'illusion.  Encore  la  veille  de  sa 
mort  je  disais  avec  Erambert  :  «  S'il  peut 
»  aller  au  mois  d'octobre,  il  passera  ici  l'hiver.» 
Mon  Dieu  qu'on  compte  mal  en  ce  monde.  Ne 
comptons  plus  que  sur  la  mort,  c'est  la  seule 
certitude.  » 

Ne  comptons  plus  que  sur  la  mort  .'  telle 
est  maintenant  la  préoccupation  unique  de 
cette  âme  si  digne  du  ciel.  La  vie  d'Eugénie 
n'est  plus  qu'une  aspiration  constante  vers 
l'éternité.  En  attendant  l'heure  tant  désirée 
qui  l'enlèvera  à  ee  monde  auquel  elle  n'est 
plus   attachée  que   par  de   bien    faibles  liens. 
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nous  allons  la  voir  entrer  mystiquement  en 
communication  avec  l'âme  de  Maurice.  Chaque 
jour  elle  conversera  avec  elle,  et  s'en  rappro- 
chera de  plus  en  plus.  Et  cependant,  dans  sa 
course  à  la  mort  elle  fera  pour  ainsi  dire  une 
halte,  elle  se  créera  un  nouveau  devoir,  elle 
s'efforcera  d'arracher  à  l'esprit  du  mal  une  âme 
bien  noble,  et  plongée  elle  aussi  dans  le  doute 
et  le  péché. 

Elle  voudra  impérieusement  la  sauver  comme 
elle  a  sauvé  celle  de  Maurice,  et  elle  le  dési- 
rera avec  tant  d'intensité  qu'elle  y  parviendra 
sinon  de  son  vivant  du  moins  peu  après  sa 
mort.  C'est  cette  force  de  persuasion,  sorte 
de  phénomène  hypnotique  qu'il  faut  surtout 
mettre  en  relief.  Barbey  d'Aurevilly,  l'ami  le 
plus  cher  de  Maurice,  va  devenir  le  nouveau 
frère  d'Eugénie,  c'est  le  salut  de  cette  âme 
magnifique  qui  fera  l'aliment  dernier,  la 
suprême  occupation  de  cette  noble  existence 
comme  nous  allons  le  raconter. 

L'union  intime  et  spirituelle  de  ces  deux 
esprits  est  certainement  le  roman  le  plus  émou- 
vant et  le  plus  noblement  chrétien  qui  ait 
jamais  été  vécu  ;  nous  allons  l'exposer  dans  la 
seconde  partie  de  ce  volume. 
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Portrait  de  Bsurbey  à  cette  époque.  —  La  jeunesse  de  B.  d'Au- 
revilly. —  Amitié  de  collège  avec  Maurice.  —  Barbey 
fait  son  droit  à  Caen  et  vit  dans  l'inconduite.  —  Il  a 
perdu  la  foi  et  ses  traditions  de  famille.  —  Il  revient  à 
Paris  auprès  de  Maurice.  —  Son  œuvre  littéraire  remplie 
d'incrédulité  avant  de  connaître  Eugénie. 


Barbey  d'Aurevilly,  l'ami  de  Maurice,  le 
frère  d'élection  d'Eugénie  a  une  place  trop 
prépondérante  dans  ce  livre  pour  que  nous  ne 
rappelions  pas  à  grands  traits  la  figure  du  dandy 
qu'il  était  à  cette  époque. 

Jules  Barbey  d'Aurevilly,  l'écrivain  de  génie 
qui  fut  le  Robert  Burnes  et  le  Walter  Scott  de 
la  Normandie,  était  alors  un  mauvais  sujet,  un 
incroyant,  sorte  de  don  Juan,  de  roué,  qui 
rappelait  volontiers  que  par   sa  mère,  Ernes- 
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tine  Ang-o,  il  provenait  des  amours  illégitimes 
de  Louis  le  Bien-Aimé, 

Chevaleresque  avec  les  femmes,  hautain 
avec  les  hommes,  il  avait  une  suprême  horreur 
de  la  vulgarité  et  de  la  familiarité  et  cher- 
chait aussi  bien  par  l'originalité  de  sa  mise 
que  par  le  panache  de  sa  phrase  à  se  singula- 
riser. 

Il  avait  fait  ses  études  au  collège  Stanislas 
où  il  se  lia  avec  Guérin  :  «  J'étais  dans  la 
même  classe  que  Guérin,  nous  étions  compa- 
gnons du  même  pupitre.  Au  lieu  d'écrire  nos 
devoirs  et  d'apprendre  nos  leçons  nous  nous 
écrivions  des  lettres  et  des  vers,  et  déjà  la 
défiance  de  lui-même,  dont  j'ai  eu  tant  de  peine 
à  le  guérir,  commençait  à  lui  faire  sentir  son 
oppression  cruelle.  Il  me  donna  un  jour  un 
petit  portefeuille  de  cuir  de  Russie  tout  blanc, 
sur  la  première  page  il  avait  écrit  de  cette 
petite  écriture  de  race  (les  pattes  d'abeilles 
ivres  de  Lacryma-Christi  des  Guérin)  :  «  Sou- 
))  viens-toi  qu'il  fut  un  être  misérable!  »  L'être 
misérable  a  été  puissant  et  charmant  et  je  le 
lui  ai  appris.  IMais  le  souviens-toi  !  a  été  bien 
obéi.  Je  n'ai  pas  manqué  à  celle  consigne.  Il 
est  des  endroits  de  Paris  qui  m'ont  été  consa- 
crés par  lui  et  des  pierres  ou  du  bitume  des- 
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quels  il  sort  une  douce  flamme  par  me  yeux 
quand  je  les  revois. 

»  C'est  là  que  nous  avons  échangé  des  senti- 
ments et  des  pensées,  fait  de  la  vie,  car  il  n'est 
pas  un  autre  mot  qui  puisse  exprimer  cela{i).  » 

Ce  fut  sans  doute  leur  commun  amour  de  la 
poésie  et  de  la  nature  qui  souda  ces  deux 
âmes,  car  depuis  elles  ne  furent  séparées  que 
par  la  mort. 

Barbey  ayant  terminé  ses  études  dut  aller 
faire  son  droit  à  Caen  et  là  il  commença  à  écrire 
alors  sans  grand  succès  et  sans  goût  car  il  s'en- 
nuyait déjà  comme  Werther. 

«  Je  vais  commencer  un  journal,  écrit-il, 
cela  durera  le  temps  qu'il  plaira  à  Dieu,  c'est- 
à-dire  à  l'ennui  qui  est  bien  le  dieu  de  ma 
vie.  Quand  je  serai  las  de  me  regarder,  je  fer- 
merai ce  livre  et  tout  sera  dit.  Pourquoi  ne 
se  débarrasse-t-on  pas  aussi  facilement  de  soi- 
même,  cet  inexorable  quelque  chose  qui  est 
malgré  lui-même,  car  le  suicide  nous  en  débar- 
rasse-t-il  entièrement  ?  Qui  le  sait,  le  sommeil 
sans  rêves  que  souhaitait  Byron  n'était  pas 
une  réponse  à  l'angoissée  question  de  Shakes- 
peare. »  Cet   ennui    si    lourd,    si  cruel,  est  à 

(1)  Lettre  à  Trebutien,  août  1855. 
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peine  égayé  par  quelques  aventures  très  peu 
décentes,  par  des  débordements  successifs 
qu'il  ne  convient  pas  de  retracer  ici.  Dans  les 
heures  de  désenchantement  qui  accompagnent 
l'inconduite  st  suivent  l'orgie,  Barbey  dévore 
Manfred  et  le  Corsaire  de  Byron  et  se  pas- 
sionne pour  les  héros  superbes  et  solitaires. 
11  envie  les  orages  qui  ravagent  leur  destinée, 
il  se  compose  un  idéal  byronien  et  entre  en 
révolte  avec  la  société. 

A  cette  époque,  sous  le  souffle  de  toutes  les 
passions,  Barbey  s'affranchit  des  croyances 
religieuses  de  son  enfance. 

Dans  sa  première  œuvre  :  VOde  aux  Ther- 
mopyles,  on  ne  trouve  pas  le  moindre  souffle 
religieux  et  le  catholicisme  n'est  pas  moins 
étranger  à  son  second  essai  littéraire.  Léa  en 
mourant  n'a  point  souci  de  la  doctrine  du 
Christ  et  Reginald  de  Beaugency  ne  se  doute 
pas  de  l'existence  du  ciel. 

Aucune  trace  du  sentiment  religieux  ne  se 
trouve  dans  la  Bague  d'Annibal,  dans  Ger- 
maine, dans  VAmour  impossible,  le  Dandysme 
et  les  poètes.  Bien  plus  l'incrédulité  de  Bar- 
bey devient  parfois  irrespectueuse  et  ironique 
et  ses  lettres  au  V®  d'Yzarn-Fressinet  sont 
tout  à   fait  voltairiennes. 
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Comment  Barbey  vint-il  de  Caen  retrouver 
son  ami  Guérin  à  Paris  ?  Voici  :  le  chevalier 
de  Montussel,  oncle  et  parrain  de  Barbey,  eut 
le  bon  esprit  de  mourir  et  de  laisser  au  pauvre 
étudiant  1.200  francs  de  rentes.  C'était  la 
fortune,  huit  jours  après,  le  jeune  homme 
venait  s'installer  auprès  de  Maurice. 

Il  y  a  plus  de  quatre  années  que  ces  amis 
ne  se  sont  pas  vus.  Combien  ils  sont  changés 
depuis  Stanislas!  Maurice  revient  de  la  Chê- 
naie et  son  âme  est  en  pleine  crise  religieuse. 
Barbey,  fils  émancipé  des  chouans,  a  perdu 
toute  croyance,  toute  tradition  familiale,  ni 
l'un  ni  l'autre  n'ont  rien  à  opposer  à  l'orage  qui 
les  menace  et  restent  sans  sauvegarde  contre 
la  terrible  maladie  du  siècle. 

Jamais  Barbey  n'a  souffert  davantage  qu'à 
c«tte  terrible  époque,  il  écrit  alors  Germaine 
et  reprend  Amaidèe  où  se  retrouve  le  pan- 
théisme de  Guérin.  Trebutien,  qui  voit  son 
ami  périr  d'ennui  à  Paris,  s'efforce  de  le  faire 
retourner  en  Normandie.  Barbey  fait  cette  ré- 
ponse significative  :  «  Savez-vous  ce  que  je 
sais  ?  C'est  que  la  vie  de  province  ne  nous  est 
plus  possible.  Il  faut  être  parfaitement  heureux 
ou  obèse  pour  s'arranger  de  cette  vie-là.  Mais 
des  hommes    comme  nous,  non  !  Si     l'on  est 
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lymphatique,  on  y  mourrait  de  spleen,  si  l'on 
est  nerveux,  on  s'y  brûlerait  la  cervelle.  » 

Malgré  tout,  Barbey  ne  pourra  donc  plus 
s'évader  de  l'atmosphère  capiteuse  de  Paris 
et  il  y  bâillera  sa  jeunesse.  Dans  le  grand 
monde  ou  dans  tous  les  mondes,  où  il  fut  le 
romantique  maladif,  le  Raimbaud  de  Maulé- 
vrier  de  son  rom.a.nV  Amour  impossible,  il  pas- 
sera sans  joie  et  sans  amour.  Barbey  n'a  plus 
de  patrie,  plus  de  famille,  plus  de  foi,  il  est 
perdu,  quand  Dieu  lui  envoie  son  ange,  Eu- 
génie de  Guérin,  pour  le  ramener  dans  la  voie 
du  bien. 

C'est  chez  la  fiancée  délicate  et  charmante 
de  Maurice  qu'il  a  rencontré  le  8  octobre  1838 
la  «  divine  Eugénie  ».  Et  à  grands  traits  il 
trace  ainsi  le  superbe  portrait  de  «  la  pas- 
toure  du  Cayla  ». 

«  N'est  pas  jolie  de  traits,  et  même  pourrait 
passer  pour  laide,  si  l'on  peut  l'être  avec  une 
physionomie  comme  la  sienne.  Figure  tuée 
par  l'âme.  Yeux  tirés  par  les  combats  inté- 
rieurs. Un  coup  d'oeil  jeté  au  ciel  de  temps 
en  temps  avec  une  aspiration  infinie.  Air  et 
maigreur  de  martyre.  Lueur  purifiée,  mais 
ardente  encore  d'un  brasier  de  passions  étein- 
tes seulement  parce  qu'elles  ne  flambent  pas. 
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Ne  ressemble  pas  à  ces  femmes  qui  ont  ou  se 
donnent  l'air  vulgaire  d'une  victime.  C'est  plus 
beau,  elle,  c'est  un  holocauste.  Avec  celte  phy- 
sionomie entièrement  inconnue  à  Paris  elle  a 
les  manières  simples,  la  voix,  l'accent,  la 
plirase  brisée,  la  politesse  relevée  et  pourtant 
Tamilière  de  la  femme  essentiellement  comme 
il  faut.  Qualité  morale  de  la  noblesse  de  sang  et 
de  race  et  qui  fait  se  ressembler  en  tous  points 
la  femme  la  plus  répandue  dans  le  monde  élé- 
gant et  la  pauvre  fille  qui  n'a  jamais  quitté 
la  tourelle  de  son  château  de  province.  Sa 
voix  n'a  pas  le  plus  léger  accent  et  tranche  par 
la  fraîcheur  avec  la  fatigue  et  presque  l'épui- 
sement de  toute  sa  personne.  On  est  douce- 
ment étonné  d'entendre  cette  voix  suave  et 
molle  sortir  de  cette  gorge  maigre  et  ascé- 
tique, comme  l'imagination  en  prête  à  Marie 
d'Egypte  et  aux  saintes  (émmes  du  désert  dans 
la  légende.  Elle,  cependant,  n'a  pas  du  toutl'air 
béat  et  dévot  et  même  de  dévotion  touchante 
que  ne  manquerait  pas  d'avoir  une  bourgeoise 
qui  aurait  son  âme.  La  patricienne  est  encore 
plus  forte  que  la  chrétienne  et  tout  le  ciel 
descendu  dans  le  cœur  d'une  femme  n'efface 
pas  l'aristocratie  puisée  aux  mamelles  de  sa 
mère  et  les  traditions  de  son  berceau.  »  On  le 
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voit,  Barbey  fut  profondément  ému  par  cette 
rencontre  et  il  n'oublia  jamais  la  sœur  de  Mau- 
rice pour  laquelle  il  eut  une  grande  admira- 
tion intellectuelle. 

De  son  côté,  Eugénie,  si  prudente,  donna  dès 
le  premier  instant  toute  sa  sympathie  à  l'ami 
de  son  frère  et  ce  fut  vraiment  la  pénétration 
de  deux  âmes  sœurs,  dont  l'une  par  sa  pureté 
céleste  devait  revivifier  l'autre,  la  ramener  à 
sa  noblesse  oiiginelle  et  la  sauver. 

Après  le  mariage  de  Maurice,  qui  donnait 
un  foyer  charmant,  un  nid  bien  doux  à  son 
unique  ami,  l'auteur  de  Germaine  se  montre 
plus  désolé,  plus  désespéré,  plus  amoral  et 
plus  irréligieux  que  jamais.  «  Je  plonge  dans 
l'ennui  de  la  réalité,  écrit-il  le  22  décembre, 
je  suis  dans  cette  disposition  d'esprit  qui  me 
rejette  éternellement  dans  le  monde  extérieur 
et  aux  surfaces.  »  Deux  jours  après,  pour  la 
nuit  de  Noël,  il  ose  dire  de  la  façon  la  plus 
irrévérencieuse;  «  Sainte  Nuit  pour  les  7«r(7we/^f 
et  autres  poètes  catholiques,  mais  non  pour 
moi,  »  et  il  se  plaît  à  conter  mille  aventures 
scabreuses,  à  boire  plus  que  de  raison  pour 
chasser  le  chagrin  qui  le  ronge. 

Mais  voici  que  Maurice  est  frappé  de  façon 
irrémédiable,  la  mort  est  là  qui  approche,    et 
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l'âme  épurée  par  la  douleur,  pressée  par  la 
prière  constante  d'Eugénie  se  rapproche  de 
Dieu  et  les  lèvres  de  l'ami  si  cher  se  remettent 
à  balbutier  les  prières  apprises  au  Cayla. 

Barbey  est  du  reste  déjà  singulièrement 
remué  par  la  lecture  du  merveilleux  journal 
qu'il  a  lu  fiévreusement  au  chevet  de  l'agoni- 
sant ;  la  mort  si  absolument  chrétienne  de 
Maurice  le  trouble  dans  la  profondeur  de  sa 
conscience. 

Ce  journal  qui  a  sauvé  l'âme  de  son  ami, 
qui  a  fortement  émotionné  la  sienne,  Dieu 
permet  qu'il  soit  continué  pour  lui  et  sous  le 
souffle  bienfaisant  de  la  pieuse  Eugénie  nous 
allons  voir  graduellement  la  foi  renaître  dans 
le  cœur  du  malheureux  d'Aurevilly  et  s'épa- 
nouir en  une  fleur  magnifique. 

Il  n'est  pas  de  preuve  plus  probante  de  cette 
évolution  que  la  différence  qui  existe  dans  la 
manière  dont  sont  traitées  les  deux  parties  du 
roman  intitulé  une  Vieille  maîtresse. 

La  première  partie  a  été  écrite  par  Barbey 
incrédule,  la  seconde  composée  après  la  con- 
naissance d'Eugénie,  dans  celle-ci  se  mani- 
festent déjà  des  tendances  vraiment  chré- 
tiennes. 

Barbey  a   jugé    lui-même    son    œuvre    très 
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sévèrement  et  dans  des  termes  qui  méritent 
d'être  retenus  ici. 

«  Vu  à  la  distance  de  sept  années,  dit-il,  à 
une  époque  où  les  convictions  se  forgent  par 
l'épreuve  et  par  le  combat,  ce  livre  n'est  point 
à  nos  yeux  ce  qu'il  aurait  pu  et  dû  être,  quoique 
nous  en  ayons  effacé  un  passage  d'une  couleur 
un  peu  trop  vive,  car  le  goût  qui  est  aussi  une 
décence  est  la  conscience  de  l'art.  Nous  sa- 
vons mieux  que  personne  ce  qui  lui  manque 
et  non  seulement  nous  ne  recommencerions 
pas,  mais  nous  ne  voudrions  pas  recom- 
mencer... »  A  cette  époque,  l'auteur  n'était  pas 
entré  dans  cette  voie  de  convicllons  et  d'idées 
auxquelles  il  a  donné  sa  vie.  Il  n'avait  jamais 
été  l'ennemi  de  l'Eglise,  il  l'avait  au  contraire 
toujours  admiiée  et  réputée  pour  la  plus  belle 
et  la  plus  grande  chose  qu'il  y  eut  humaine- 
ment sur  la  terre.  Mais  chrétien  par  le  bap- 
tême et  par  le  respect,  il  ne  l'était  pas  de  foi 
et  de  pratique  comme  il  l'est  devenu  grâce  à 
Dieu  et  grâce  aussi  à  l'instrument  de  la 
Providence,  à  Eugénie  de  Guérin,  car  à  partir 
du  jour  de  la  mort  de  celle-ci  l'œuvre  de  Barbey 
change  complètement,  elle  devient  absolument 
et  nettement  catholique. 

Les  Prophètes  du  passé  défendent  l'absolu- 
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tisme  religieux.  Le  Chevalier  des  Touches  est 
le  poème  épique  des  chouans  qui  luttent  déses- 
pérément pour  Dieu  plus  encore  que  pour  le 
Roi.  L'Ensorcelée  est  une  hymne  à  la  gran- 
deur du  sacerdoce  catholique.  Le  Prêtre  marié 
est  une  œuvre  mystique  et  orthodoxe.  Les  Dia- 
boliques comme  Les  Pays  sans  nom  et  la 
Page  d'Histoire  ont  été  écrites,  quoiqu'on  dise, 
par  un  moraliste  chrétien  qui  croit  que  la 
peinture  est  toujours  morale  quand  elle  ins- 
pire l'horreur  des  choses  qu'elle  retrace. 

Enfin  l'œuvre  de  critique  toute  entière  est 
une  arme  de  combat  pour  l'orthodoxie  romaine. 
Cette  plume  si  noble,  si  vaillante  est  désormais 
consacrée  à  Dieu. 

Il  est  donc  acquis  que  le  romancier,  le  cri- 
tique, le  penseur  a  été  depuis  sa  conversion 
le  serviteur  le  plus  décidé  et  le  plus  convaincu 
de  l'Eglise  romaine  et  que  c'est  à  Eugénie  que 
cette  miraculeuse  conversion  est  due  certaine- 
ment. Et  maintenant  revenons  à  notre  héroïne 
et  reprenons  notre  récit. 


CHAPITRE  II 


EUGÉNIE   CONTINUE   SON  JOURNAL   ET 
L'ADRESSE   A  MAURICE,  AU   CIEL 

Douleur  d'Eugénie  après  la  mort  de  Maurice.  —  Eugénie 
voudrait  entrer  en  religion.  —  Elle  y  renonce  par  dé- 
vouement pour  son  père.  —  Elle  continue  son  journal  et 
l'adresse  à  Maurice  au  ciel.  —  Découragement  d'Eugénie. 
—  Lettres  de  Barbey  d'Aurevilly.  —  Elle  continue  pour 
lui  son  mémorandum.  —  Il  y  a  trop  d'amertume  à  parler 
à  Maurice  sur  la  tombe.  —  Ensemble  ils  rappellent  tous 
les  souvenirs  du  mort. 


En  perdant  Maurice,  Eugénie  avait  tout 
perdu.  Depuis  ce  funèbre  événement,  elle  vi- 
vait plus  retirée  que  jamais  seule  en  sa  cham- 
brette  où  les  heures  s'écoulaient  dans  les 
prières  et  les  larmes. 

Elle  ne  sortait  que  pour  se  rendre  au  cime- 
tière ou  à  l'église   et   pour  la  faire   aller  jus- 
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qu'au  village  il  lallait  bien  qu'il  y  eut  des 
malades  à  soif^ner  ou  des  douleurs  à  consoler. 

«  Mon  âme  est  dans  un  cercueil.  »  «  Toutes 
mes  aCTeclions  sont  mortes  hormis  celles  que 
la  mort  m'a  prises  »,  disait-elle  souvent.  Et 
il  était  bien  vrai  qu'elle  ne  pensait  plus  qu'à 
la  mort.  La  vie  de  famille,  la  nature,  le  chant 
des  oiseaux,  le  cri  joyeux  des  enfants,  tout  lui 
rappelait  Maurice  et  ramenait  sa  pensée  vers 
lui. 

Dans  les  tendresses  de  l'intimité  familiale, 
elle  voyait  la  place  vide  de  l'absent,  elle  se 
remémorait  les  joies  du  retour  autrefois.  La 
nature  lui  rappelait  l'amour  de  Maurice  pour 
les  longues  courses  dans  les  bois,  les  cris  en- 
fantins, les  premiers  ébats  de  ce  frère  qu'elle 
avait  élevé  comme  si  elle  était  sa  mère. 

Toutes  ces  choses,  qu'elle  chérissait  jadis 
parce  qu'elles  étaient  autant  d'évocation  de 
l'absent  aimé,  lui  faisaient  mal  à  présent  et  la 
ramenaient  sans  cesse  aux  heures  cruelles  do 
l'agonie  de  Maurice  et  des  apprêts  funèbres. 

«  A  dater  de  la  mort  de  son  frère,  a  écrit 
d'Aurevilly,  M""  Eugénie  n'est  plus.  »  «  Est-ce 
que  nous  ne  sommes  pas  déjà  morts,  disait 
M"'°  Rachel  Varpagen,  avec  les  misérables  la- 
cunes  de  notre  vie,    ses   imperfections  et   ses 
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fragments  éparpillés  ?»  Hélas  !  combien  cela  est 
plusvrai  encore  quand  une  moitié  de  vous-même 
est  enfermée  dans  une  tombe,  Eugénie  de  Guérin 
ne  fut  en  efiTet  qu'un  fantôme  errant  autour  de 
la  tombe  de  ce  frère  avec  lequel  elle  demeu- 
rait. Mais  dans  son  égarement,  dans  son  éloi- 
gnement  de  toutes  les  choses  humaines,  l'âme 
d'Eugénie  restait  remplie  de  la  grâce  divine 
et  étrangère  au  désespoir.  Elle  se  soumet  sans 
une  plainte  aux  arrêts  de  Dieu. 

Elle  sait  que  Maurice  est  au  ciel,  et  elle  a 
trop  lutté  pour  le  ramener  à  Dieu  dont  elle 
pourrait  dire  avec  le  disciple  de  sainte  Catlie- 
rine  de  Sienne  :  «  Je  ne  le  pleure  pas  !  mais 
je  recevais  de  lui  tant  de  consolation  et  je  ne 
puis  m'empêcher  de  pleurer,  parce  que  j'ai 
perdu  un  tel  bien.  » 

Elle  ne  trouve  donc  d'autre  consolation  en 
son  ardente  douleur  que  dans  la  contempla- 
tion et  dans  la  prière. 

«  Il  m'a  quittée  pour  le  ciel,  écrit-elle,  il  y  a 
eu  des  signes  évidents  de  grâce,  de  miséri- 
corde dans  cette  mort.  Mon  Dieu  !  j'ai  plus  à 
vous  bénir  qu'à  me  plaindre.  Vous  avez  fait  un 
élu  par  les  souffrances  qui  rachètent,  par  la 
résignation  qui  mérite,  par  la  foi  qui  sanctifie. 

»  Oh  oui  !  cette  foi  lui  est  revenue  vive  et  pro- 
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fonde.  Cela  s'est  vu  clans  ses  actes  religieux, 
des  prières,  des  lectures  et  dans  ce  baiser  à 
la  croix  fait  avec  tant  d'âme  et  d'amour  avant 
de  mourir.  Oh  !  moi  qui  le  voyais  faire,  qui  le 
regardais  tant  dans  ses  dernières  actions,  j'ai 
dit  :  «  Mon  Dieu,  j'ai  dit  qu'il  s'en  allait  en 
paradis.  Ainsi  périssent  ceux  qui  s'en  vont  dans 
une  vie  meilleure.  » 

Elle  a  parfois  cependant  de  terribles  incer- 
titudes, de  redoutables  inquiétudes  :  «  Je  suis 
l'âme  de  Maurice  dans  les  trois  demeures,  je 
m'arrête  aux  délices,  je  passe  aux  souffrances, 
auxgouffres  de  feu.  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  non! 
Que  mon  frère  ne  soit  pas  là,  qu'il  n'y  soit 
pas  !  Il  n'y  est  pas,  son  âme,  l'âme  de  Maurice 
parmi  les  réprouvés  !  Horrible  crainte  non  ! 
Mais  au  purgatoire  où  l'on  souffre,  où  s'ex- 
pient les  faiblesses  du  cœur,  les  doutes  de 
l'âme,  les  demi-volontés  au  mal.  Peut-être 
mon  frère  est  là  qui  souffre  et  nous  appelle 
dans  les  gémissements  comme  il  faisait  dans 
les  souffrances  du  corps. 

«  Soulagez-moi  vous  qui  m'aimez.  »  «  Oui 
mon  ami,  par  la  prière,  je  vais  prier,  je  l'ai 
tant  fait  et  je  le  ferai  toujours.  Des  prières 
et  des  prières  pour  les  morts,  c'est  la  rosée 
du  purgatoire.  » 
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Eugénie  si  lasse  de  la  vie  avait  désiré  en- 
trer dans  un  cloître,  elle  voulait  ainsi  s'ense- 
velir dans  son  chagrin  et  consacrer  ses  der- 
niers jours  dans  des  prières  pour  son  père, 
tout  en  faisant  quelque  bien. 

«  Rien  d'humain  ne  console.  Je  voudrais 
aller  en  Afrique  porter  ma  vie  à  quelqu'un, 
m'employer  au  salut  des  Arabes  dans  l'établis- 
sement de  M™^  Vialar.  Mes  jours  ne  me  sem 
bleront  pas  vides,  inutiles  comme  ils  sont. 
Cette  idée  de  cloître  qui  s'en  était  allée  me 
revient...  »  C'est  la  pensée  du  chagrin  que 
causerait  ce  départ  à  son  vieux  père  qui  la 
relient.  Abandonnera-t-elle  ce  vieillard  accablé 
déjà  par  tant  de  douleur?  Comme  toujours 
elle  se  sacrifie  pour  ceux  qu'elle  aime.  Elle 
restera  dans  le  monde  pour  son  père,  pour 
Marie,  pour  Erambert  ;  mais  ce  sacrifice  lui 
coûte,  on  le  sent  : 

»  Sans  mon  père  j'irais  peut-être  rejoindre 
les  Sœurs  de  Saint-Joseph  à  Alger.  Au  moins 
ma  vie  serait  utile.  Qu'en  faire  à  présent  ?  Je 
l'avais  mise  en  toi,  mon  pauvre  frère.  Tu  me 
disais  de  ne  pas  te  quitter.  En  effet,  je  suis  bien 
demeurée  près  de  toi  pour  te  voir  mourir... 
Que  vais-je  chercher  dans  les  créatures?  Me 
faire  un  oreiller  d'une  poitrine  humaine,  hélas  ! 
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j'ai  vu  comme  la  mort  nous  l'ôte.  Plulôt  m'ap- 
puyer,  Jésus,  sur  votre  couronne  d'épines. 

»  Que  de  fois  j'ai  rôvé  d'être  sœur  de  cha- 
rité, pour  me  trouver  auprès  des  mourants 
qui  n'ont  ni  sœur,  ni  famille.  Leur  tenir  lieu 
de  tout  ce  qui  leur  manque  d'aimant,  soigner 
leurs  souffrances  et  tourner  leur  âme  à  Dieu. 
Oh  !  la  belle  vocation  de  femme,  j'ai  souvent 
envié  celle-là.  Mais  ni  celle-là,  ni  une  autre  : 
toutes  sont  manquées.  » 

Le  seul  soutien  d'Eugénie,  c'est  sa  foi.  «  Je 
ne  comprends  pas,  a-t-elle  dit,  comment  les 
femmes  qui  n'ont  pas  de  piété  ne  meurent 
pas  toutes  folles.  Que  devenir  sous  tant  d'im- 
pressions détruisantes  ?  Tout  nous  est  fer  et  feu, 
nous  déchire  ou  nous  brûle,  pauvres  femmes 
que  nous  sommes.  » 

Mais  Eugénie  a  plus  que  la  piété  :  elle  a 
une  foi  ardente,  une  foi  comparable  à  celle  de 
sainte  Sidonie  ou  à  eelle  de  sainte  Elisabeth, 
foi  qui  n'a  pas  un  moment  de  défaillance,  foi 
qui  n'a  pas  connu  l'ombre  même  du  doute,  foi 
angélique,  foi  de  prédestinée. 

Maurice  mort,  elle  continue  son  journal.  Elle 
écrit  encore  à  son  frère  comme  autrefois  quand 
il  était  seulement  absent,  en  Bretagne  ou  à 
Paris.  Autrefois    elle    attendait    son   prochain 
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retour,  c'est  elle  maintenant  qui  se  prépare  à 
l'aller  rejoindre.  Elle  pleure  sur  la  durée  peut- 
être  longue  de  la  séparation,  mais  elle  a  la 
certitude  que  tous  deux  seront  bientôt  réunis 
pour  jamais. 

Elle  croit  fermement  que  les  chrétiens  qui 
demeurent  sur  la  terre  peuA^ent  s'entretenir 
avec  ceux  qui  après  la  lutte  se  reposent  dans 
la  paix  et  dans  le  sein  du  Seigneur.  Sublime 
conversation  !  troublant  colloque  où  les  âmes 
pieuses  comme  celle  d'Eugénie  savent  bien 
qu'elles  sont  comprises. 

Maurice  est  mort  à  la  terre,  mais  sa  foi  lui 
certifie  qu'il  existe,  qu'il  l'aime  toujours,  qu'il 
écoute  sa  voix  dans  ce  lieu  où  il  réside.  Voilà 
pourquoi  le  journal  ne  s'arrête  point  et  que 
son  neuvième  cahier  s'ouvre  par  cette  pensée 
admirable  de  foi  et  d'espérance. 

«  Encore  à  lui,  à  Maurice  mort,  à  Maurice 
au  ciel.  Il  était  la  joie  et  la  gloire  de  mon 
cœur.  Oh  !  que  c'est  un  doux  nom  et  plein  de 
dilection  que  le  nom  de  frère.  Vendredi  19  juil- 
let à  11  heures  1/2,  date  éternelle.  » 

Et  le  journal  se  poursuit  comme  autrefois, 
sur  un  mode  plus  grave,  plus  recueilli,  plus 
élevé  aussi  et  digne  d'être  lu  et  entendu  par 
les  élus  du  paradis. 
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«  Non,  mon  ami,  la  mort,  la  mort  ne  nous 
séparera  pas,  ne  t'ôtera  pas  de  ma  pensée, 
la  mort  ne  sépare  que  le  corps,  l'âme  au 
lieu  d'être  là  est  au  ciel  et  ce  changement  de 
demeure  n'ôte  rien  à  ses  affections.  Bien 
loin  de  là,  j'espère,  on  aime  mieux  au  ciel  où 
tout  se  divinise.  Oh  mon  ami  !  Maurice!  Mau- 
rice !  es-tu  loin  de  moi,  m'entends-tu  ?  Qu'est- 
ce  que  le  lieu  où  tu  es  maintenant?  Qu'est-ce 
que  Dieu  si  beau,  si  puissant,  si  bon  qui  te 
rend  heureux  par  sa  vue  ineffable  en  te  dévoi- 
lant l'éternel?  Tu  vois  ce  que  j'attends,  tu  pos- 
sèdes ce  que  j'espère,  tu  sais  ce  que  je  crois. 
Mystères  del'autre  vie,  que  vous  êtes  profonds, 
que  vous  êtes  terribles,  que  quelquefois  vous 
êtes  doux  !  oui,  très  doux,  quand  je  pense  que 
le  ciel  est  le  lieu  du  bonheur...  Que  nous  t'a- 
vons gardé  et  caressé  et  baisé,  ta  femme  et 
nous  tes  sœurs,  mort  dans  ton  lit  la  tête  sur 
ton  oreiller  comme  si  tu  dormais.  Puis  nous 
t'avons  suivi  dans  le  cimetière,  dans  la  tombe, 
ton  dernier  ciel,  prié  et  pleuré,  et  nous  voici, 
moi  t'écrivant  comme  dans  une  absence,  comme 
quand  tu  étais  à  Paris.  Mon  ami,  est-il  vrai, 
ne  te  reverrons-nous  plus  nulle  part  sur  la 
terre.  Oh  !  moi  je  ne  veux  pas  te  quitter, 
quelque  cliosi»  de  doux  de  toi  me  fuit  présonff\ 


172  DEUXIÈME   PARTIE 

me  calme,  fait  que  je  ne  pleure  pas,  quelquefois 
larmes  à  torrent  puis  l'âme  séchée...  Reçu 
une  lettre  de  ton  ami  d'Aurevilly  pour  toi. 
Déchirante  lettre  arrivée  sur  ton  cercueil.  Que 
cela  me  fait  sentir  ton  absence.  Il  faut  que  je 
quitte  ceci,  ma  tête  n'y  tient  pas,  parfois  je 
me  sens  des  ébranlements  de  cerveau,  que  n'ai- 
je  des  larmes  !  j'y  verserais  tout.  » 

Dans  ce  journal  après  la  mort  de  Maurice 
elle  continue  à  mettre  toute  son  âme  comme 
avant  et  Ton  y  peut  suivre  sa  vie  jour  par  jour, 
y  retrouver  exprimés  tous  ses  sentiments, 
toutes  ses  pensées. 

«  Quelques  gouttes  de  pluie  sur  la  terre  ar- 
dente. Peut-être  orage  ce  soir  ramassé  par  ces 
vapeurs.  Qu'il  tonne,  qu'il  passe  des  torrenîs 
d'eau  et  de  vent.  Je  voudrais  du  bruit-,  des 
secousses,  tout  ce  qui  n'est  pas  calme  afî'ais- 
sant.  »  Eh  bien  !  cette  douloureuse  expression 
de  sa  pensée  ne  peint-elle  pas  l'excitation  ner- 
veuse, l'accablement  dans  lequel  se  trouve  son 
esprit  ;  ce  sont  là  les  symptômes,  les  signes 
précurseurs  du  découragement  absolu  qui  va 
bientôt  s'emparer  d'elle. 

A  la  douleur  aiguë  des  premiers  temps  va 
succéder  un  noir  et  lourd  chagrin  ;  la  torpeur 
silencieuse  va  remplacer  les  cris  et  les  larmes. 


EUGÉNIE    ET   BARBEY    d'aUREVILLY  173 

Abattue,  prosternée,  immobile  aux  pieds  du 
crucifix,  elle  ne  pense  qu'à  la  mort,  elle  l'ap- 
pelle, elle    la   désire,  elle  la  demande  à  Dieu. 

Terrible  angoisse,  morne  tristesse  où  la  rai- 
son d'Eugénie  aurait  certainement  sombré,  si 
deux  puissants  mobiles  n'avaient  encore  pu 
faire  agir  cette  malheureuse  femme  déjà  mi- 
morte. 

Ces  deux  impérieuses  nécessités,  ces  deux 
devoirs  qui  l'arrachèrent  un  instant  à  la  fixité 
de  sa  pensée  funèbre  furent  le  désir  d'assurer 
l'immortalité  à  son  frère  par  la  gloire  litté- 
raire, et  celui  d'arracher  au  doute  et  de  rame- 
ner à  Dieu  la  noble  et  grande  âme  d'Aurevilly. 

Ces  deux  pensées  occupèrent  désormais  ex- 
clusivement son  activité  en  ce  monde,  du  reste 
elle  se  désintéressa.  Son  mémorandum,  son 
journal  lui-même  demeuraient  sans  charme.  A 
quoi  bon  écrire,  Maurice  était  certainement 
parmi  les  élus,  et  voyait  surnaturellement  tout 
ce  qu'elle  faisait  dans  ce  monde.  Il  était  vain 
de  tracer  sur  le  papier  les  détails  de  la  vie, 
ne  sulîîsait-il  pas  de  vivre  mentalement  avec  le 
mort,  de  causer  avec  lui  et  surtout  de  prier. 

Et  le  journal  lui  apparut  comme  un  leurre, 
comme  un  subterfuge  dont  involontairement 
elle  avait  usé  pour  donner  le  change  à  sa  dou- 
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leur,  pour  se  procurer  l'illusion  que  Maurice 
existait  encore. 

Et  voici  comme  on  trouve  sous  sa  plume  ces 
lignes  amères  : 

«  Chaque  fois  que  je  pose  la  plume  ici  une 
lame  me  passe  au  cœur.  Je  ne  sais  si  je  conti- 
nuerai d'écrire  !  A  quoi  sert  ce  journal  ?  Pour- 
quoi hélas  ?  ))  Et  encore  :  «  Le  découragement 
me  prend  pour  tout  dans  la  vie.  Je  ne  conti- 
nuerai pas  d'écrire.  A  quoi  bon  ce  mémoran- 
dum ?  Pour  qui  ?  Puisque  ce  ne  peut  être  que 
pour  lui.  Quand  il  vivait  j'avais  en  lui  mon 
soutien,  j'avais  mon  plaisir  dans  la  pensée  de 
lui  faire  plaisir.  » 

C'est  en  ce  moment  même  où  le  désespoir 
envahissait  l'âme  douloureuse  d'Eugénie  que 
Barbey  d'Aurevilly  écrivit  à  M'^"  de  Guérin  et 
lui  demanda  avec  instance  de  continuer  pour 
lui  ce  journal  qu'elle  écrivait  pour  Maurice  et 
qui  avait  fait  tant  de  bien  au  cœur  et  à  l'âme 
de  son  malheureux  frère. 

«  Je  veux  remplacer  Maurice,  lui  écrivait-il. 
Je  veux  que  vous  ayez  le  fil  de  mon  âme,  je 
veux  que  vous  puissiez  vous  dire  ma  sœur  de 
prédestination  autant  que  d'adoption  volontaire 
et  réfléchie.  » 

Ces    lettres    d'Aurevilly    firent    sur    l'infor- 
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tunéc  une  impression  bien  salutaire,  nous  en 
retrouvons  trace  dans  ses  écrits  : 

«  0  mon  Dieu  !  que  ces  lettres  sont  déchi- 
rantes... II  y  a  là  dedans  tant  de  larmes  pour 
mes  larmes.  Cet  intime  ami  me  touche  comme 
ferait  te  voir,  mon  cher  Maurice,  tout  ce  que  tu 
as  aimé  m'est  cher,  me  semble  une  partie  de  toi- 
même. Frèreetsœur  nous  serons  avec  M. d'Aure- 
villy, il  se  dit  mon  frère.  »  Et  encore  :  «  A 
mon  frère  de  Paris,  le  frère  de  celui  de  la 
tombe.  Plus  d'écriture  ici,  plus  de  pensées, 
l'illusion  n'est  plus  possible,  à  chaque  mot,  à 
chaque  ligne,  je  vois  qu'il  ne  me  lira  pas.  Mon 
Dieu  j'avais  tant  l'habitude  de  lui  tout  dire, 
je  l'aimais  tant.  » 

Enfin  M''*  de  Guérin  accepte  la  proposition 
de  Barbey  d'Aurevilly.  Pour  lui  elle  conti- 
nuera le  mémorandum  :  «  Il  y  a  pour  moi, 
écrit-elle  avec  un  touchant  abandon,  une  si 
attachante  tristesse  dans  ce  retour  du  19,  que 
je  ne  puis  le  voir  sans  le  marquer  dans  ma 
vie,  puisque  je  note  ma  vie.  En  qui  mettrais-je 
maintenant,  si  je  n'y  mettais  mes  larmes,  mes 
souvenirs,  mes  regrets  de  ce  que  j'ai  le  plus 
aimé?  C'est  tout  ce  qu'il  vous  viendra,  ô  vous 
qui  voulez  que  je  continue  ces  cahiers,  mon 
tous  les  Jours  au    Caijla.  J'allais  cesser   de  le 
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faire  il  y  avait  trop  d'amertume  à  lui  parler 
dans  la  tombe,  mais  puiquevous  êtes  là,  frère 
vivant,  et  avez  plaisir  à  m'entendre,  je  conti- 
nue ma  causerie  intime,  je  rattache  à  vous  ce 
qui  reste  là,  tombé,  brisé  par  la  mort.  J'écri- 
rai pour  vous  comme  j'écrivais  pour  lui.  Vous 
êtes  mon  frère  d'adoption,  mon  frère  de  cœur. 

»  Il  y  a  là-dedans  illusion  et  réalité,  consola- 
tion et  tristesse,  Maurice  partout.  » 

Dans  ces  relations  littéraires  avec  d'Aurevilly, 
Eugénie  ne  cherchait  point  de  consolation, 
elle  les  avait  acceptées  parce  qu'elle  avait  le 
ferme  désir  de  faire  auprès  de  lui  le  même 
office  si  bien  accompli  près  de  son  frère  bien- 
aimé.  Elle  voulait  convertir  l'ami  comme  elle 
avait  converti  le  frère.  Et  nous  verrons  dans  le 
chapitre  suivant  avec  quelle  volonté  elle  s'y 
employa. 


CHAPITRE  III 


LE  JOURNAL   ADRESSÉ   A   BARBEY 
D'AUREVILLY 


Amitié  que  la  mort  a  fait  naître.  —  Maurice  est  le  lien  qui 
unit  ces  deux  âmes.  —  Eugénie  arrachera  Barbey  à  l'er- 
reur. —  Elle  connaît  à  nouveau  toutes  les  angoisses  res- 
senties pour  sauver  l'âme  de  Maurice.  —  Maurice  veille 
d'en  haut  sur  l'affection  de  sa  sœur  et  de  son  ami.  — 
Signes  précurseurs  de  la  conversion  de  Barbey.  —  Bar- 
bey commence  à  être  religieux  par  raison.  —  Eugénie 
veut  qu'il  soit  chrétien  par  le  cœur.  —  Elle  prie  et  tra- 
vaille plus  que  jamais  pour  atteindre  ce  but. 


«  Il  faut  bien  que  vous  vous  soyez  fait  mon 
frère  !  A  un  frère  on  dit  tout,  tout  ce  qui  vient 
en  pensée  »,  écrivait  Eugénie  à  M.  d'Aurevilly 
et  c'est  ainsi,  bien  simplement,  que  se  scella 
l'alliance  de  ces  deux  âmes  dont  l'amitié  avait 
pris  naissance  dans  une  commune  tendresse 
pour  Maurice. 
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«  Quelqu'un,  une  femme,  me  disait  qu'à  ma 
place  elle  serait  embarrassée  pour  vous  écrire. 
Moi,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  je  le  se-  i 
rais.  Rien  ne  me  gêne  avec  vous,  en  vérité, 
pas  plus  qu'avec  Maurice,  vous  m'êtes  lui  au 
cœur  et  à  l'intelligence.  C'est  à  ce  point  de 
vue  que  se  met  notre  intirpité.  » 

Voilà  comme  il  faut  considérer  l'amitié  de 
ces  êtres  d'élite.  Maurice,  c'est  le  lien  qui 
unit  ces  deux  âmes  :  «  Vous  verrez  cela,  vous, 
à  qui  va  de  moi  tout  ce  qui  allait  à  Mau- 
rice. Ah  !  il  faut  que  tout  passe  par  son  cer- 
cueil maintenant.  Cette  pensée,  vous  le  dirais- 
je,  m'assombrit  tellement  l'âme  qu'aucune 
chose  ne  me  fait  plaisir,  que  ce  cahier  même, 
que  j'avais  écrit  toute  jubilante  pour  lui  et  que 
j'aime  à  faire  pour  vous,  je  le  fais  avec  peine 
et  tristement,  comme  qui  bâtit  sur  un  cime- 
tière. » 

Cette  amitié  que  la  mort  avait  fait  naître, 
cette  alliance  de  deux  âmes  supérieures  eut, 
comme  toute  chose  humaine,  son  charme  et  sa 
souffrance. 

Le  charme  fut  de  pouvoir  parler  de  Maurice 
entre  deux  êtres  qui  le  connaissaient,  qui  l'ai- 
maient de  tout  cœur,  la  souffrance  fut,  pour 
Eu|Ténie,  l'incrédulité  etl'indifférence  de  Barbey 
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d'Au  revilly  et  pour  ce  dernier,  la  mort  de  sa  sœur 
d'adoption  qu'il  vénérait  comme  une  sainte, 
comme  une  madone. 

Dans  les  lettres  de  d'Aurevilly,  Eugénie  avait 
reconnu  les  symptômes  de  la  maladie  qui  avait 
ronffé  l'âme  douloureuse  de  Maurice.  Le 
monstre  qu'elle  avait  vaincu  reprenait  vie  dans 
l'âme  du  nouveau  frère  :  il  fallait  recommencer 
la  lutte. 

M"®  de  Guérin  reprit  son  œuvre  avec  une 
même  énergie.  Certes,  elle  avait  bien  souf- 
fert, bien  prié,  bien  pleuré,  pour  remporter  sa 
première  et  glorieuse  victoire.  Cependant  elle 
était  prête  à  donner  jusqu'à  sa  vie  pour  arra- 
cher à  l'esprit  du  mal  une  âme  de  cette  rare 
qualité.  Ecoutons-la  parler  contre  le  monde, 
au  dandy,  au  roué,  qu'est  alors  Barbey  d'Au- 
revilly : 

«  On  peut  se  distraire  dans  le  monde,  mais 
les  choses  seules  de  la  foi  soutiennent.  Que  je 
plains  les  âmes  tristes  qui  ne  savent  pas  cela, 
on  ne  les  veut  pas  croire!  j'en  ai  tant  parlé 
à  Maurice.  J'en  parle  à  tout  ce  que  j'aime,  des 
choses  de  l'éternité,  car  voyez-vous,  je  n'aime 
pas  pour  ce  monde,  ce  n'est  pas  la  peine  :  c'est 
le  ciel,  le  lieu  de  l'amour.  » 

Toutes  les  angoisses  qu'elle  avait  ressenties 
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pour  la  chère  âme  de  Maurice,  Eugénie  les 
connut  à  nouveau.  D'Aurevilly  ému  de  tant 
de  bonté,  remué  par  cette  céleste  affection, 
ouvrit  son  ame  toute  entière  à  Eugénie.  Il  la 
consulta  comme  un  confesseur,  il  lui  demanda 
secours  comme  à  un  ange.  Eugénie,  à  son  tour, 
est  tout  au  devoir  qu'elle  s'est  imposé  et  elle 
parle  au  jeune  homme  avec  un  abandon  fra- 
ternel  bien  persuasif: 

«  Avez-vous  une  foi  consolante,  la  foi  pieuse  ? 
lui  demande-t-elle,  pensant  trop  que  vous  ne 
l'avez  pas,  je  me  prends  à  vous  plaindre  amè- 
rement. Les  sollicitudes  que  j'avais  à  cet  égard 
pour  son  âme  de  frère  se  sont  portées  sur  la 
vôtre,  presque  aussi  chère  »  ou  bien  encore  : 
«  J'ai  trouvé  dans  votre  lettre  des  choses  qui 
m'ont  affligée,  de  ces  chagrins  chrétiens  de 
l'âme  pour  une  pauvre  âme  de  frère,  pour  quel- 
qu'un qui  me  dit:  «  Je  ne  prie  pas  ».  Dieu 
sait  là-dessus  ce  que  je  pense,  ce  que  jo  souf- 
fre, j'ai  l'intérêt  de  la  vie  future  de  ceux  que 
j'aime  et  qui  n'y  croient  pas,  tant  en  croyance 
et  tant  à  cœur,  que  pour  le  leur  procurer,  je 
souffrirais  avec  joie  le  martyre.  Ceci  n'est  pas 
une  exagération,  mais  bien  près,  dans  toste  la 
raison  et  le  sentiment  de  la  foi.  » 

Elle  suit  la  vie  du  jeune  écrivain  pas  à  pas, 
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elle  connaît  ses  actes  par  ses  confidences,  et 
sur  tous  elle  lui  donne  son  avis  motivé.  Elle 
touche  aux  détails  les  plus  délicats  et  les  plus 
intimes  de  la  vie  de  Barbey,  mais  elle  le  fait 
avec  un  tact  absolu  qui  lui  permet  d'exprimer 
délicatement  son  sentiment  sur  tout,  même  sur 
la  perte  d'une  personne  touchant  de  très  près 
au  jeune  homme. 

«  Prié  pour  Paula  !  Pauvre  âme  de  jeune 
fille,  où  est-elle?  Cette  mort  qui  vous  l'a  prise, 
où  l'aura-t-elle  portée?  Il  est  plusieurs  de- 
meures dans  l'autre  monde  et  moi  je  tremble 
pour  ceux  qui  partent,  qui  meurent  dans  la 
jeunesse  si  passionnée,  si  fautive.  Je  ne  con- 
naissais pas  Paula,  mais  un  mot  de  vous  me 
fait  craindre  et  puis  qui  sait  comment  elle  vous 
était  liée,  cette  enfant  qui  vous  était  attachée 
plus  qu'âme  vivante?  Mais  laissons-la,  aussi 
bien  est-il  de  ne  penser  à  mal  sur  personne.  » 

Ces  quelques  lignes,  d'une  mélancolie  si 
douce,  ne  sont-elles  pas  plus  éloquentes  qu'un 
long  sermon,  et  dans  le  vague  même  de  leur 
imprécision,  n'ont-elles  pas  violemment  im- 
pressionné l'enfant  du  siècle? 

Malgré  l'empressement  de  Barbey  à  corres- 
pondre, malgré  son  désir  apparent  de  recher- 
cher la  vérité,  il  décourage  singulièrement  Eu- 
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génie  par  sa  légèreté,  le  progrès  moral  avance 
si  peu  que  la  pauvre  fille  désespère  de  jamais 
pouvoir  faire  quelque  bien  à  ce  frère  et  elle 
le  lui  dit  : 

«  Vous  êtes  à  part  en  moi.  Je  tiens  à  vous 
par  quelque  chose  du  ciel,  par  prédestination, 
comme  vous  avez  dit.  Dieu  sait  pourquoi,  et 
dans  quel  dessein,  il  nous  a  unis  d'amitié.  Oh! 
que  je  veux  votre  bonheur,  à  commencer  par 
celui  du  ciel.  Je  doute  d'y  pouvoir  grand'chose, 
car  je  vous  crois  difficile  en  bonheur.  Et  que 
peut  être  pour  vous  une  pauvre  femme,  mi-sor- 
tie de  ce  monde,  mi-morte,  qui  ne  sent  plus 
rien  que  par  le  côté  religieux?  Vous  ne  l'êtes 
pas,  mon  ami.  Cette  différence  qui  m'afflige 
pourrait  bien  vous  ennuyer  dans  nos  rapports 
et  alors  les  voilà  changés,  délaissés...  » 

Mais  Eugénie  reprend  bientôt  courage,  et  la 
lutte  recommence  contre  l'esprit  du  mal,  lutte 
dont  l'âme  de  son  frère  d'adoption  est  le  prix. 

«  On  dirait  que  la  création  repose  sur  un 
plan  incliné,  de  telle  sorte,  dit-elle,  que  tous 
les  êtres  se  penchent  vers  ceux  qui  sont  au- 
dessous  d'eux  pour  les  aimer  et  en  être  aimés. 
Maurice  m'avait  fait  remarquer  cette  pensée 
que  nous  trouvions  charmante.  Cher  ami,  qui 
sait  s'il  ne  penche  pas  vers  moi   maintenant, 
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vers  vous,  vers  ceux  qu'il  aimait  pour  les  atti- 
rer à  ce  haut  rang  où  il  est,  pour  nous  sou- 
lever de  terre  au  ciel.  N'est-il  pas  croyable  que 
ceux  qui  nous  devancent  dans  les  splendeurs 
de  la  vie  nous  prennent  en  pitié  et  nous  en- 
voient par  amour  quelque  attrait  vers  l'autre 
monde,  quelque  lueur  de  foi,  quelque  éclat  de 
lumière  qui  n'avait  pas  lui  dans  l'âme  ? 

»  Si  je  demeurais  près  d'un  roi  et  que  vous 
fussiez  en  prison,  assurément  je  vous  enver- 
rais tout  ce  que  je  pourrais  de  la  cour.  Ainsi 
dans  l'ordre  céleste,  où  nos  affections  nous  sui- 
vent sans  doute,  et  se  divinisent  et  participent 
à  l'amour  de  Dieu  pour  les  hommes.  » 

Cette  idée  de  Maurice  veillant  d'en  haut  sur 
eux,  souriant  à  cette  adoption  et  aidant  sa 
sœur  à  arracher  d'Aurevilly  à  l'erreur,  était 
pour  Eugénie  la  plus  réconfortante  des  pen- 
sées et  des  espérances. 

Voir  Barbey  d'Aurevilly  foncièrement  et  ab- 
solument chrétien,  le  voir  désormais  consacrer 
exclusivement  à  la  défense  de  l'Eglise  romaine 
son  superbe  et  courageux  talent,  c'était  le  rêve, 
le  désir,  toute  la  vie  d'Eugénie.  Bientôt  ses 
efforts  sont  récompensés,  elle  voit  apparaître 
dans  cette  âme  qui  lui  est  si  chère  les  signes 
précurseurs  de  la  guérison. 
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Oh  !  elle  les  connaît  ces  signes,  elle  a 
appris  à  les  découvrir  dans  l'âme  du  pauvre 
Maurice.  Les  divines  sœurs  de  charité,  dont 
la  science  est  faite  d'amour  pour  ceux  qui  souf- 
frent, savent  par  intuition  le  véritable  état  de 
leurs  malades.  Quand  le  docteur  hésite  à  se 
prononcer,  la  sœur  dit  nettement  :  «  Il  est 
sauvé  »  ou  bien  :  «  C'est  l'instant  de  penser  à 
la  mort  ».  Ainsi  Eugénie  lisait  dans  l'âme  de 
ceux  qu'elle  soignait  pour  leur  donner  la  vie 
éternelle. 

La  joie  qu'elle  avait  ressentie  quand  elle 
devina  le  changement  qui  s'opérait  chez  Mau- 
rice, elle  la  retrouva  quand  elle  reçut  de 
Barbey  le  premier  mot  d'espoir  en  Dieu  et  elle 
répondit  : 

«  J'ai  lu  votre  lettre  au  soleil  dans  le  bois 
de  Sept-Fonds,  à  la  place  où  j'allais  m'asseoir 
avec  Maurice.  C'est  là  aussi  que  j'ai  lu  souvent 
de  ses  lettres  comme  je  viens  de  lire  la  vôtre, 
seule  devant  Dieu.  Suivant  la  lecture  et  l'état 
de  ces  pauvres  frères,  je  le  prie  ou  le  bénis  et 
m'en  retourne,  repliant  dans  ma  poche  et  en 
mon  cœur  cette  bien-aimée  écriture.  La  vôtre, 
aujourd'hui,  ne  m'a  pas  fait  trop  de  mal,  vous 
paraissez  moins  abattu  que  de  coutume  et  ce 
mot  :   Je   suis  quelquefois  religieux  par  rai- 
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son,  m'a  fait  plaisir.  Espérons  !  la  foi  au 
cœur  peut  venir,  la  croyance  et  le  sentiment, 
vous  l'aurez  peut-être.  C'est  un  effet  de  la 
grâce  et  on  la  demande  pour  vous.  A  deux  cents 
lieues  de  Paris,  dans  un  désert,  il  est  une  âme 
qui  demande  à  Dieu  le  salut  d'une  âme.  Les 
affections  qui  nous  tombent  du  ciel  et  y  re- 
montent sont  bien  fortes.  C'est  la  charité  qui 
soulèverait  le  monde  pour  un  élu.  Vous  me  com- 
prendrez... » 

Depuis  ce  moment,  Eugénie  redouble  de 
soin.  Elle  tremble  toujours  de  voir  cette  âme 
échapper  aux  mains  de  Dieu,  sa  voix  se  fait 
plus  persuasive,  plus  t..'Juisante  :  Capable  de 
faire  chuter  un  démon  dans  le  bien,  a  dit  l'écri- 
vain lui-même. 

Elle  écrit  maintenant  de  nombreuses  et  dé- 
licieuses lettres  qui  émotionnentsingulièrement 
le  jeune  homme,  celle-ci  entre  autres  est  d'une 
grande  noblesse. 

«  Hier,  dit-elle,  je  vous  ai  écrit  une  longue 
et  bien  franche  lettre,  véritablement  comme  à 
lui-même,  en  parler  de  ma  façon,  comme  il 
vient,  je  ne  saurais  pas  me  changer,  il  y  paraî- 
trait, n'ayant  jamais  dissimulé  nulle  chose. 
Et  pourquoi  quand  on  n'a  risque,  ni  de  dé- 
plaire,  ni   de   compromettre  ?  Je  vous  envoie 
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nos  pensées,  ma  vie  en  sûreté,  confiance  la 
plus  grande  qu'une  femme  puisse  donner,  qui 
met  bien  haut  dans  son  estime  celui  en  qui 
elle  croit...   » 

Dans  d'autres  lettres,  elle  parle  à  Barbey 
de  son  existence  et  lui  montre  nettement  qu'elle 
la  juge  contraire  à  la  morale  et  à  la  religion. 

«  Tant  mieux,  écrit-elle,  de  n'être  pas  borné 
par  ce  temps  si  court  et  si  triste,  de  n'être 
pas  tout  en  ce  corps  de  si  peu  de  chose  !  Con- 
venons-en, la  foi  nous  ouvre  de  belles  pers- 
pectives. Mais  quelle  douleur  de  penser  qu'il 
y  en  a  qui  ne  feront  que  les  apercevoir,  sans 
y  atteindre  par  la  possession,  par  la  jouissance 
en  l'autre  vie,  hélas,  comment  adviendra-t-il 
de  ces  pauvres  chrétiens  de  nom,  hommes  sans 
œuvres,  sans  pratiques  de  foi  !  C'est  martyre 
d'avoir  des  amis  de  la  sorte.  » 

Eugénie  travaille  ainsi  chaque  jour  avec  une 
énergie  puissante  à  ce  que  Barbey,  de  religieux 
par  raison,  devienne  chrétien  par  le  cœur. 
Ainsi,  étape  par  étape,  s'accomplit  cette  marche 
vers  le  bien  avec  le  grand  espoir  et  la  grande 
confiance  d'arriver  au  succès  final,  grâce  à  la 
noblesse  et  à  l'élévation  d'âme  de  cet  homme 
digne  de  connaître  Dieu. 

«  Pour  si  débordé  que  soit  un  jeune  homme, 
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lui  dit-elle,  je  l'estime  toujours  quelque  peu 
s'il  est  réservé  sur  la  religion.  J'ai  vu  avec 
une  profonde  satisfaction  que  dans  votre  corres- 
pondance avec  Georges,  il  ne  se  trouve  pas 
une  plaisanterie  incrédule.  Oh  !  que  cela  m'a 
consolée  !  Que  d'espoir  j'ai  mis  en  ce  bon  côté 
restant...  » 

Enfin,  pour  tourner  cette  âme  vers  le  ciel, 
elle  lui  parle  souvent  de  la  mort.  Comment  ne 
lui  en  parlerait-elle  pas,  leur  amitié  ne  s'est- 
elle  pas  scellée  sur  une  tombe,  n'est-ce  pas 
par  le  cercueil  de  Maurice  que  passe  toutes 
leurs  pensées,  et  du  reste,  la  pensée  conti- 
nuelle de  la  mort  n'est-elle  pas  la  meilleure 
sauvegarde  du  chrétien. 

»  Tous  les  dimanches,  nous  allons  prier  tous, 
autour  de  notre  pauvre  Maurice.  Et  vous,  son 
frère  aussi,  ne  viendrez-vous  jamais  vous  y 
mettre  à  genoux  ?  Que  je  voudrais  vous  y  voir 
prier  pour  lui  !  «  Ce  sont  les  meilleurs  ofEces 
que  les  chrétiens  puissent  faire  les  uns  pour 
les  autres  »,  disait  Etienne  de  La  Boétie  mou- 
rant à  son  ami  Montaigne.  Je  ne  doute  pas  que 
si  Maurice  pouvait  se  faire  entendre,  il  ne  vous 
dît  de  même.  » 

A  cette  œuvre  de  tous  les  jours,  à  ces  lettres 
si  douces,  si  tendres,  à  ce  journal  si  éloquent 
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et  si  persuasif,  joignons  les  prières,  les  jeûnes, 
les  messes,  toutes  les  ofifrandes  faites  à  Dieu 
pour  la  conversion  de  cette  âme  et  nous  com- 
prendrons comment  Jésus,  à  la  fin,  se  laissa 
toucher. 

Comme  elle  avait  conquis  l'amede  Maurice, 
elle  put  enfin  rapporter  au  Seigneur  celle  de 
Barbey  d'Aurevilly,  mais  que  cette  victoire  lui 
coûta  de  peine  et  d'effort  ! 

Cette  conversion,  nous  allons  la  voir  s'an- 
noncer, se  confirmer,  éclater  enfin  après  la 
mort  d'Eugénie  qui  l'obtint  certainement  de 
Dieu  dès  soo  arrivée  parmi  les  élus. 


CHAPITRE  IV 


EUGÉNIE,  B.  D'AUREVILLY 
ET  LA  GLOIRE   LITTÉRAIRE   DE  MAURICE 

La  «  Revue  des  Deux  Mondes  »  publie  u  le  Centaure  »  —  Sur 
les  instances  de  Barbey,  George  Sand  et  Sainte-Beuve, 
patronnent  l'œuvre  de  Maurice.  —  Grande  impression 
dans  le  monde  littéraire.  —Eugénie  souffre  devoir  repré- 
senter Maurice  comme  un  incrédule.  —  Le  Panthéisme 
de  Maurice  de  Guérin.  —  M.  de  La  Morvonnals  défend 
son  catholicisme.  —  U  est  suivi  d'autres  écrivains  qui 
exposent  la  fin  religieuse  de  l'auteur  du  «  Centaure  u.  — 
La  célébrité  et  la  gloire  viennent  à  Maurloe  de  Guérin. 

Ce  qui  toucha  plus  que  tout  Eugénie  de  Gué- 
rin, ce  qui  lia  son  âme  à  celle  de  Barbey,  ce 
fut  le  zèle,  que  celui-ci  montra  à  publier  les 
œuvres  de  Maurice. 

D'Aurevilly,  avec  une  patience  et  un  soin 
extrêmes,  avait  partout  cherché  et  recueilli  les 
plus  belles  pages  de  son  ami  et  c'est  grâce  à 

11. 
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lui  seul  que  la  Revue  des  Deux  Mondes  publia 
Le  Centaure  le  15  mai  1840. 

Sur  les  instances  de  Barbey,  George  Sand 
et  Sainte-Beuve  patronnèrent  vigoureusement 
cette  œuvre  dans  le  monde  littéraire.  Sous  de 
tels  auspices  la  publication  devait  avoir  un 
succès  énorme  et  en  effet  à  l'envi  tous  les  écri- 
vains de  ce  temps,  comme  ceux  d'aujourd'hui 
du  reste,  célébrèrent  ce  bel  inspiré  de  la  mort, 
ce  frère  de  toute  solitude  qui  s'appelle  Mau- 
rice de  Guérin. 

«  Pour  moi,  dans  les  modernes,  a  écrit  Con- 
court, il  n'y  a  jusqu'ici  qu'un  homme  qui  ait 
fait  la  trouvaille  d'une  langue  pour  parler  des 
temps  antiques,  c'est  Maurice  dans  Le  Cen- 
taure. » 

L'accueil  fait  par  la  critique  à  l'œuvre  de 
son  frère  combla  de  joie  Eugénie,  c'était  l'au- 
rore de  la  célébrité,  la  promesse  de  l'immor- 
talité pour  celui  qu'elle  avait  tant  pleuré,  et 
la  pauvre  fille  si  pieuse,  si  simple,  si  hum- 
blement chétienne  s'enorgueillissait  pleine- 
ment du  génie  de  son  frère  :  cela  éclate  dans  le 
journal  : 

«  Depuis  quatre  jours,  je  suis  sans  bouger 
sous  l'impression  de  ce  Centaure,  de  ces  lettres, 
de  ces  révélations  si  hautes  et  si  intimes,   de 
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ces  mots  du  cœur  si  profonds  ou  si  tristes,  de 
ces  pressentiments  si  malheureusement  réa- 
lisés d'une  fin  prochaine,  de  ces  tant  précieu- 
ses et  douloureuses  choses  de  Maurice  que 
m'a  apportées  la  Reçue  des  Deux  Mondes. 
Rien  ne  m'avait  émue  comme  cette  lecture  même 
de  ce  que  je  lis  de  Maurice.  Serait-ce  que 
ces  écrits  de  lui  que  je  ne  connaissais  pas 
renouvellent  et  accroissent  en  se  montrant  le 
sentiment  de  sa  perte,  ou  que,  présentés  avec 
un  charme  qui  en  fait  ressortir  le  prix,  j'en 
suis  plus  touchée  que  de  ce  que  j'avais  lu  sans 
cela?  Quoi  qu'il  en  soit,  je  goûte  une  jouissance 
trempée  de  larmes,  un  bonheur  à  deux  goûts, 
une  possession  plus  pleine,  mieux  estimée  et 
par  cela  plus  triste  que  jamais  de  Maurice 
dans  ce  beau  Centaure^  et  ces  fragments  inti- 
mes. Qu'il  est  pénétrant  dans  ces  dires  du 
cœur  !  dans  cette  douce,  délicate  et  si  fine  façon 
de  parler  douleur  que  je  n'ai  connue  qu'à  lui  ! 
Oh  !  M™®  Sand  avait  raison  de  dire  que  ce  sont 
des  mots  à  enchâsser  comme  de  gros  diamants 
au  faîte  du  diadème.  Ou  plutôt  il  était  tout 
diamant,  Maurice.  » 

Cependant  au  milieu  de  cette  gloire  nais- 
sante, toute  reconnaissante  Eugénie  écrit  à 
George  Sand  elle  ne  laisse  pas  que  d'être  indi- 
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gnée  de  voir  représenter  Maurice  comme  un 
poète  byronien  et  un  impie.  Elle  est  aussi 
pleine  de  gratitude  pour  Sainte-Beuve 
qui  dans  ses  lundis  parle  admirativement  de 
son  frère,  mais  elle  ne  peut  lui  pardonner 
d  avoir  refusé  tout  sentiment  religieux  à  Mau- 
rice. 

Hélas!  cela  était  vrai  pourtant  et  nous  l'avons 
établi,  au  moment  où  Maurice  écrivait  Le  Cen- 
taure  et  La  Bacckanie,  il  était  complètement 
hors  de  la  foi.  C'est  avec  une  grande  vérité  et 
une  absoluejustice  que  notre  éminent  confrère 
Edmond  Pilon  à  pu  dire .  a  Le  Centaure  où 
toutes  les  puissances  naturelles  primitives 
étaient  senties  est  vraiment  l'hymne  panthéiste 
le  plus  large,  le  poème  le  plus  pur  et  de  la 
forme  la  plus  accomplie  qu'on  ait  donné  jamais 
de  la  vie  originelle.  Ici  le  contour  est  plein, 
la  ligne  est  heureuse,  le  style  a  le  parfum  des 
feuilles  mortes,  de  la  terre  féconde  et  jeune. 
Le  poète  a  goûté  sans  altération  le  bienfait 
des  dieux  qui  se  répandent  en  lui,  il  est  atten- 
tif à  surprendre  le  plus  secret  des  choses,  le 
mouvement  caché  du  monde,  la  vie  mystérieuse 
qui  conduit  l'univers.  »  Guérin  épris  du  dieu 
Pan  a  connu  comme  le  grand  Centaure  tous 
les  mystères  du  paganisme.    «  J'ai  noué,  a-t-il 
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dit,  mes  bras  autour  du  buste  du  centaure  et  du 
corps  des  héros  et  du  tronc  des  chênes.  Mes 
mains  ont  tenté  les  rochers,  les  eaux,  les  plantes 
innombrables,  et  les  plus  subtiles  impres- 
sions de  l'air.  »  Constater  cela  c'est  recon- 
naître que  l'amour  immodéré  de  Maurice  pour 
la  nature  l'avait  certainement  alors  éloigné 
du  christianisme,  et  George  Sand  et  Sainte- 
Beuve  n  avaient,  hélas!  que  trop  raison. 

Cependant  des  voix  amies  s'élevaient  pour 
révéler  au  public  la  fin  chrétienne  de  l'écrivain 
et  affirmer  sa  foi.  MM.  du  Breil  de  Marzan, 
Trébutien,  le  comte  de  Beaufort,  d'Aurevilly 
et  de  La  Morvonnais  et  aussi  Villemain,  Ca- 
doudal,  Pontmartin  firent  rayonner  l'auréole 
chrétienne  autour  du  front  de  Maurice.  Et 
la  bonne  foi  étant  égale  de  part  et  d'autre, 
on  avait  raison  dans  les  deux  camps.  Maurice 
était  sans  foi  catholique  quand  il  avait  écrit 
Le  Centaure  et  La  Bacchante,  mais  peu  après 
il  était  redevenu  croyant  sous  l'apostolat  élo- 
quent de  sa  pieuse  sœur  et  il  était  mort  en 
confessant  le  Christ  et  en  baisant  la  croix. 

Cette  grande  joie  que  donnait  à  Eugénie  la 
gloire  naissante  de  son  frère  fut  donc  mêlée 
de  celte  amertume  de  le  voir  accuser  d'im- 
piété. 
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Aussi  se  montra-t-elle  infiniment  touchée  de 
la  demande  que  lui  fit  M.  de  La  Morvonnais 
pour  être  autorisé  à  répondre  à  l'article  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Elle  lui  écrit  donc  le  19  juillet  1840  une  lettre 
dont  voici  des  extraits:  «  Si  vous  lui  élevez  un 
monument,  Monsieur,  ce  dont  je  suis  fort  tou- 
chée, marquez-le  bien  de  signes  de  foi,  de 
cette  (oi  pure  et  catholique  dams  laquelle  il  est 
mort,  ce  qui  manque  à  la  notice  de  M™®  Sand 
et  m'a  fait  bien  du  chagrin.  Il  est  vrai  qu'elle 
n'a  pas  connu  mon  frère  et  ne  l'a  tracé  que 
sur  des  traits  épars  ;  mais  vous  tous  ses  amis 
qui  l'avez  connu,  faites  mieux  et  écartez,  s'il 
vous  plaît,  de  cette  figure  chrétienne  tout 
nuage  philosophique  et  irréligieux. 

«  Sera-ce,  MonsieuTydsinsVUniçersitê  catho- 
lique, dont  on  m'a  dit  que  vous  étiez  un  des 
rédacteurs,  que  paraîtra  cet  hommage  funé- 
raire ?  Nous  serons  bien  touchés  de  le  voir  et 
vous  offrons  en  famille  l'expression  d'une 
gratitude  profonde.  » 

Eugénie  attendait  même  avec  une  impatience 
si  vive  cet  article  de  M.  de  La  Morvonnais 
qu'elle  lui  écrit  fiévreusement  peu  après. 
«  Quand  me  sera-t-il  donné  de  lire  Y  Université 
catholique  et  de  posséder  les  copies  que  vous 
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VOUS  donnez  la  peine  de  faire  ?  »  Dans  sa  hâte 
à  savoir  elle  ose  même  demander  à  l'auteur 
communication  de  son  manuscrit  original,  s'en- 
gageantà  le  renvoyer  en  hâte.  Enfin  dès  qu'elle 
reçoit  l'article,  elle  s'empresse  de  remercier 
l'auteur  en  ces  termes  chaleureux. 

«  Je  réponds.  Monsieur,  à  votre  si  bonne  et 
si  touchante  lettre.  Elle  m'est  arrivée  au  mo- 
ment du  départ,  parmi  les  soins  et  les  peines 
d'une  séparation  ;  mais  je  ne  me  suis  pas  sé- 
parée d'elle  ni  de  rien  de  ce  qui  m'est  venu 
du  Cayla.  Où  qu'il  aille,  le  cœur  emporte  ce 
qu'il  aime  et  il  vit  de  ses  provisions.  Je  me 
nourris  de  souvenirs,  de  lectures,  de  ce  res- 
tant du  passé  où  vous  avez  tant  de  part.  Ce 
que  vous  ajoutez  encore  ne  me  touche  pas 
moins  et  je  ne  saurais  jamais  assez  vous  té- 
moigner mes  sentiments  à  chaque  nouvel 
écrit  pour  Maurice. 

»  J'aime  encore  mieux  votre  article  de  V  Uni- 
versité  catholique  que  tout  ce  qui  a  paru  jus- 
qu'ici, parce  que  cet  article  répond  à  ma 
pensée,  sans  doute,  et  à  ce  qui  est  dû  chrétien- 
nement à  cette  chère  mémoire.  L'art  l'avait 
fait  bien  beau,  notre  Maurice,  mais  le  côté  du 
ciel  lui  manquait.  M"°  Sand  ne  pouvait  pas 
aller  jusque-là,  quelle  que    soit  la  hauteur   de 
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son  intelligence  puisque  les  ailes  de  la  foi  lui 
manquent.  A  vous,  poète  et  ami  chrétien,  était 
réservée  cette  œuvre,  et  vous  l'avez  parfaite- 
ment remplie,  vous  parlez  si  bien  des  choses 
saintes  ! 

»  J'ai  dans  le  cœur  vos  belles  poésies,  ces 
élévations  célestes,  ces  chants  sur  les  tombes 
qui  font  pleurer,  qui  font  espérer.  Ainsi  vous 
chanterez  pour  Maurice  et  nous  vous  bénirons, 
nous  qui  l'aimions,  comme  on  aime  les 
anges...  » 

Ces  discussions,  ces  polémiques  avaient 
attiré  sur  Maurice  de  Guérin  l'attention  de 
tout  le  public  lettré. 

Après  George  Sand  qui,  la  première,  avait 
salué  le  talent  de  Maurice,  après  Amédée 
René  dans  ses  Heures  de  poésie^  La  Morvon- 
nais  dans  sa  Noticey  Chopin  dans  ses  Etudes^ 
d'Aurevilly  dans  Reliquix,  tous  les  écrivains 
voulurent  chanter  les  louanges  de  Maurice. 

Et  M.  Quemper  se  mit  à  recueillir  les  œuvres 
diverses  du  mort,  et  M.  Trébutien  à  les  pré- 
parer, à  les  recopier,  à  les  faire  éditer,  comme 
un  moine  fervent  du  moyen  âge  l'eût  fait  pour 
l'écriture  et  l'enluminure  d'un  saint  missel 
trésor  de  son  abbaye. 

En  fait  c'est  au  seul   d'Aurevilly    qu'il    faut 
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attribuer  la  reconnaissance  du  génie  de  Mau- 
rice et  sa  glorification,  Trébutien  travailla 
sans  doute  en  érudit,  en  bénédictin,  mais  sous 
l'inspiration  et  la  pression  de  son  ami  Barbey, 
et  c'est  celui-ci  qui  s'agita,  courut  les  bureaux 
de  rédaction,  les  éditeurs,  visita  George  Sand 
et  Sainte-Beuve  et  par  sa  parole  magique 
arriva  à  persuader  à  tout  le  monde  que  Mau- 
rice avait  plus  que  du  talent,  du  génie. 

Eugénie  était  trop  fine,  trop  intelligente, 
trop  juste  pour  s'y  tromper  un  instant,  elle 
conçut  de  tout  cela  un  sentiment  de  profonde 
et  d'affectueuse  reconnaissance  pour  Barbey, 
et  elle  le  lui  témoigna  en  priant  pour  lui 
et  en  s'efforçant  de  le  ramener  à  cette  religion 
chrétienne  qui  était  tout  pour  elle  dans  cette 
vie. 


CHAPITRE  V 


EUGÉNIE  A  PARIS,  SES  ENTRETIENS  AVEC 
BARBEY  D'AUREVILLY 


Eugénie  se  rend  d'abord  à  Nevers  auprès  de  M"»  de  Maistre 
souffrante.  —  Elle  retait  douloureusement  cette  route 
parcourue  avec  Maurice.  —  Barbey  adresse  à  Eugénie  à 
Nevers  des  lettres  pressantes  et  affectueuses.  —  Eugénie 
se  rend  à  Paris  avec  M»*  de  Maistre.  —  Ses  nombreuses 
entrevues  avec  B.  D  Aurevilly.  —  Ensemble,  ils  travail- 
lent â  la  publication  des  œuvres  de  Maurice.  —  L'oeuvre 
de  conversion  s'accentue.  —  Pendant  huit  mois  elle  lutte 
et  à  la  joie  de  voir  Barbey  prier  à  Saint-Roch. 


Quelque  temps  après  les  événements  que 
nous  venons  d'exposer,  et  peu  après  la  publi- 
cation de  l'article  de  M.  de  La  Morvonnais, 
une  lettre  de  la  baronne  de  Maistre  par- 
vint au  Cayla.  L'amie  très  souffrante  récla- 
mait la  présence  d'Eugénie,  son  ange  gardien. 
Quel    trouble   cette   demande   jeta  au  Cayla  ! 
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Eugénie  était  partagée  entre  le  désir  de  porter 
secours  à  sa  meilleure  et  plus  chère  amie  et 
la  crainte  de  quitter  son  vieux  père  dont  la 
santé  était  chancelante. 

Sans  doute  auprès  de  M,  de  Guérin  demeu- 
reraient Erambert  et  Marie,  mais  Eugénie  était 
l'enfant  de  prédilection,  le  père  souffrirait  de 
cette  absence. 

M.  de  Guérin  fit  cependant  le  sacrifice  de 
laisser  sa  fille  se  rendre  en  Nivernais  et  il 
écrivait  de  sa  main  à  la  fin  d'une  lettre  d'Eu- 
génie à  la  baronne  les  mots  suivants  qui  pei- 
gnent si  bien  ses  sentiments. 

«  Après  tout  ce  que  vient  de  vous  dire  mon 
ange,  mon  Eugénie,  mon  second  moi-même 
et  bien  plus  encore,  que  vous  dirais-je,  Ma- 
dame ?  (je  voudrais  vous  dire  aussi  ma  bien 
chère  et  excellente  amie,  si  vous  ne  trouvez 
pas  mon  expression  trop  familière).  Mais  quoi- 
qu'il puisse   en  être    et  que   je  ne  veuille  pas 

vous    déplaire Je    vous    dirai    que  je  vous 

aime  vous  et  les  vôtres  et  qu'en  preuve  de 
cette  assertion,  je  consens  quand  cela  se  pourra 
à  vous  laisser  venir  Eugénie  sans  laquelle  je 
suis  bien  peu  de  chose,  quelque  soutien  que 
je  trouve  auprès  de  sa  sœur  et  d'Erambert. 
Que  ne  puis-je  venir  avec  elle  pour  vous   dire 
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bien  plus  que  je  ne  vous  écris,  pour  vous  voir 
et  vous  connaître  !  ce  que  je  n'ose  espérer  à 
moins  que  vous  ne  puissiez  venir  auprès  de 
vos  amis  du  Cayla.  » 

Eugénie  ne  partait  pas  sans  angoisse, 
il  lui  fallait  quitter  toute  cette  chère  famille, 
sa  chambrette,  son  chardonneret  et  son  rosier 
«  ce  petit  rosier  voyageur  venu  du  Nivernais 
sur  sa  fenêtre  ». 

«  La  lune,  dit-elle,  se  lève  à  l'horizon,  où 
j'ai  si  souvent  regardé,  le  vent  souffle  à  ma 
fenêtre  comme  je  l'ai  si  souvent  entendu,  je 
vois  ma  chambrette,  ma  table,  mes  livres,  mes 
écritures,  la  tapisserie  et  les  saintes  images, 
tout  ce  que  j'ai  vu  si  souvent  et  que  je  ne  ver- 
rai plus  bientôt.  Je  pars.  Oh!  que  je  regrette 
tout  ce  que  je  laisse  ici  et  surtout  mon  père  et 
ma  sœur  et  mon  frère.  » 

A  cette  souffrance  venaient  s'ajouter  les 
poignants  souvenirs  d'un  passé  toujours  vi- 
vant. C'était  par  cette  route  qu'elle  allait  suivre 
jusqu'à  Nevers,  qu'une  année  auparavant  elle 
était  allée  chercher  Maurice  [et  qu'elle  l'avait 
ramené  mourant  au  Cayla. 

«  Cette  route  de  Paris  est  si  triste  pour 
moi.  Il  me  semble  que  le  malheur  est  au  bout. 
Lequel  maintenant?  je  l'ignore  et  rien  ne  peut 
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égaler  celui  que  nous  avons  vu.  Ce  cher  Mau- 
rice tout  m'amène  à  lui  et  ce  voyage  même 
s'y  rapporte.  Mystérieuse  et  sainte  mission 
que  j'accomplis  en  sa  mémoire  avec  douleur 
et  amour.  » 

Mais  Eugénie  ne  faiblit  pas  devant  ce  devoir 
de  l'amitié  :  «  Une  âme  m'attend,  une  âme  que 
Dieu  m'a  donnée,  un  trésor  à  lui  conserver. 
Allons,  Dieu  lèvent  !  Partons  à  ce  mot  comme 
les  croisés  à  la  Terre  Sainte.  » 

A  Marie,  elle  recommande  son  oiselet  chéri, 
son  rosier  ;  à  son  père  elle  confie  ses  chers 
papiers.  «  Choses  de  cœur  qui  ne  sauraient 
être  mieux  que  sous  la  garde  d'un  père  »  et 
elle  part. 

Barbey  d'Aurevilly  prévenu  lui  écrivit  aus- 
sitôt à  Nevers,  et  la  correspondance  se  fit  plus 
pressante,  car  tout  occupée  qu'elle  était  auprès 
de  sa  malade,  la  sainte  fille  n'interrompait 
point  les  soins  qu'elle  donnait  à  l'âme  de  son 
nouveau  frère. 

Ce  fut  le  4  décembre  1840  que  M"'  de 
Guérin  arriva  à  Nevers,  son  amie  était  bien 
malade  !  Avec  quel  dévouement  lui  vint- 
elle  en  aide,  on  en  retrouve  trace  dans  le 
journal,  où  elle  note  la  gravité  de  l'état  de 
M™®  de  Maistre  et  dit  tout  ce   qu'elle   met  en 
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œuvre  pour  soulager  la  pauvre  et  chère 
amie.  Comme  une  sœur  de  charité  elle  demeura 
près  de  la  mourante  et  les  quelques 
mots  qui  vont  suivre  indiquent  qu'elle  eut 
soin  de  l'âme  comme  du  corps  :  «  Je  ne  crois 
pas  qu'il  me  soit  permis  de  parler  à  d'autres 
qu'à  Dieu  de  ce  que  j'entends  de  cette  âme, 
qui  se  confesse  à  la  mienne.  Ces  secrets  sont 
élevés  pour  moi  à  la  dignité   de  sacrement.  » 

Cette  bonté  d'Eugénie  pour  la  malade,  les 
soins  dont  elle  l'entoura  avec  tant  d'intelli- 
gence firent  merveille.  Après  trois  mois  de 
soins  M™®  de  Maistre  semblait  hors  de  dan- 
ger. A  la  torpeur  des  premiers  temps  avaient 
succédé  les  causeries,  l'animation  et  le  sourire 
avaient  reparu  sur  les  lèvres  si  chères.»  L'âme 
reparaît  »  écrit  Eugénie. 

La  baronne  désirait  se  rendre  à  Paris. 
Les  médecins  consultés  déclarèrent  le 
voyage  sans  danger  et  M"*  de  Guérin  se  mit 
en  route  pour  la  capitale  avec  «  sa  douce 
malade  ». 

La  route  se  fit  sans  incident  et  M™'  de 
Maistre  la  supporta  sans  fatigue.  Mais  quel- 
ques jours  après  l'arrivée,  une  rechute  se  pro- 
duisit qui  fit  craindre  une  issue  fatale. 

«  Mon  amie  est  de  plus  en  plus  souffrante, 
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écrit-elle  à  M.  de  La  Morvonnais.Vous  dire  ce 
que  je  fais  à  Paris  ?  Hélas  !  rien  que  rester 
dans  la  chambre  de  ma  pauvre  malade.  Triste 
et  douce  vie  qui  laisse  tant  à  penser  et  à  souf- 
frir. » 

Cependant  M"'  de  Guérin,  aux  heures  où 
la  baronne  reposait,  avait  de  fréquents  entre- 
tiens avec  M.  d'Aurevilly  et  là  s'élaboraient 
les  deux  grandes  affaires  qui  occupaient  tout 
son  cœur  :  la  publication  des  œuvres  de  Mau- 
rice, et  la  conversion  de  Barbey  d'Aurevilly 
«  son  second  frère  ». 

Ensemble  ils  réunirent  les  documents 
nécessaires  pour  faire  éditer  le  petit  volume 
des  œuvres  de  Maurice  connu  sous  le  titre 
Reliquise. 

Puis  Eugénie  pansa  l'âme  douloureuse  de 
son  ami,  les  entretiens  se  multiplièrent 
l'âme  du  grand  écrivain  s'ouvrit  toute  grande 
au  souffle  de  la  foi.  M"*  de  Guérin  y  versa 
à  flots  la  bonne  parole,  bientôt  la  croyance 
par  le  sentiment  commença  à  naître  dans  ce 
cœur. 

Sans  doute  l'œuvre  de  régénération  n'est 
pas  achevée.  Barbey  a  seulement  entrevu  la 
route  à  suivre,  elle  l'y  mènera,  elle  l'y  con- 
duira par  la  main. 


204  DEUXIÈME   PARTIE 

Voilà  pourquoi,  le  journal  n'est  pas  in- 
terrompu et  s'il  s'adresse  chaque  jour  à 
Barbey,  s'il  relate  pour  lui  les  incidents  quo- 
tidiens de  la  vie  d'Eugénie  à  Paris,  c'est  pour 
pouvoir    parler  plus  souvent  de  Dieu. 

En  effet,  le  29  août  1841  elle  écrit  :  a  Vous 
voulez  que  je  vous  donne  mes  impressions, 
que  je  revienne  à  l'habitude  de  retracer  mes 
journées,  pensée  tardive  mon  ami  et  néam- 
moins  écoulée.  Le  voilà  ce  mémorandum 
désiré,  ce  de  moi  à  vous  dans  le  monde, 
comme  vous  l'avez  eu  au  Cayla,  charmante  ligne 
d'intimité,  sentier  des  bois  mené  jusqu'à 
Paris.  » 

Mais  remarquons  avec  quelle  délicatesse  elle 
dirige  l'âme  de  son  ami,  avec  quel  tact  elle 
lui  laisse  deviner  ses  imperfections. 

«  Le  grand  monsieur  de  vis-à-vis  vous  a 
trouvé  bien  aimable,  écrit-elle,  vous  étiez  en 
verve  ce  soir,  mais  plus  ou  moins  votre 
conversation  abonde  d'esprit,  d'éclat,  de 
mouvement.  Elle  monte,  s'étend,  se  joue 
dans  mille  formes,  magnifique  feu  d'ar- 
tifice, «  le  beau  parleur  »  a  dit  ce  grand  mon- 
sieur en  saluant  la  baronne  qui  a  confirmé 
d'un  sourire,  ajoutant  :  «  Ne  croyez  pas  qu'il 
»  pense  tout  ce  qu'il  dit  ».  C'était  sans  doute 
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au  sujet  de  saint  Paul  et  pour  écarter  le 
soupçon  d'hérésie  que  vous  avez  encouru  en 
dissertant  mondainement  sur  cet  apôtre, 

»  Que  je  voudrais  aussi  ne  pas  vous  croire  ! 
Bonne  nuit,  je  vais  chercher  mes  songes  gris 
de  perle.  » 

Ou  bien  encore  ceci. 

«  Vous  et  Maurice  êtes  toujours  mes  préfé- 
rés. Je  vous  vois  au-dessus  de  tout...  vous  êtes 
les  deux  hommes  qui  me  contentez  le  plus 
pleinement  l'esprit.  Oh  !  s'il  ne  vous  man- 
quait une  chose  !  et  qu'en  cela  je  souffre  et 
souvent  chaque  fois  qu'il  en  est  question,  on 
fait  après  votre  départ  le  relevé  de  vos  prin- 
cipes et  de  vos  paroles  avec  un  blâme  d'autant 
plus  pénible  que  je  ne  puis  pas  l'écarter. 
Bien  loin  de  là,  je  le  donne  dans  ma  cons- 
cience.   La  conscience   agit  souvent  à  contre- 

o 

cœur.  Non,je  ne  puis  entendre  des  choses  qui 
lui  font  mal  et  qui  vous  font  tort  J'ai  entendu 
quelqu'un  vous  traiter  de  fou  à  ce  sujet.  Vous 
vous  aventurez,  dit-on,  étrangement  dans  les 
questions  religieuses. 

»  Je  ne  vous  les  vois  pas  aborder  que  je  n'é- 
prouve les  transes  de  cette  mère  d'un  fils 
aveugle  lancé  sur  l'Océan.  Pardon  de  la  com- 
paraison^  Monsieur    Jules,  je    la    reprends    : 

12 
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certes  vous  ne  manquez  pas  de  vue,  hormis  de 
celle  de  la  foi.   » 

D'Aurevilly,  si  hautain  qu'il  décourageait 
toute  observation,  se  montrait  au  contraire 
fort  touché  des  remontrances  d'Eugénie  et 
les  recevait  avec  une  humilité  respectueuse, 
l'œuvre  du  bien  s'accomplissait  et  un  jour  on 
vit  Barbey  venir  s'agenouiller  et  prier  dans 
l'église  de  Saint-Roch. 

Ah  !  ce  fut  une  bien  douce  et  bien  grande 
joie  pour  Eugénie  que  cette  nouvelle  inespérée, 
la  pieuse  fille  triompha  dans  son  cœur,  elle 
était  sûre  maintenant  de  ramener  cette  grande 
âme  à  son  Dieu. 

Cette  lutte  de  chaque  jour  avait  duré  huit 
mois,  la  Providence  avait  agi,  par  les  soins 
d'Eugénie  elle  rappelait  à  la  religion  chré- 
tienne, à  la  défense  de  l'Eglise  un  des  hommes 
les  plus  nobles,  les  plus  généreux  de  ce  temps 
un  des  écrivains  les  plus  illustres  de  cette  épo- 
que. Eugénie  pouvait  rentrer  maintenant  au 
Cayla  où  son  père  l'appelait,  depuis  quel- 
que temps. 

Elle  regagnait  le  pays  natal  avec  une  nou- 
velle peine  :  Pour  des  raisons  que  nous 
n'avons  pas  à  faire  connaître  ici,  entre  Caro- 
line,   repartie  pour    l'Inde    et   la   famille  de 
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Guérin  s'étaient  élevés  de  graves  dissentiments, 
les  relations  étaient  à  jamais  brisées. 

Enfin  ce  n'était  pas  sans  chagrin  que  Tâme 
si  tendre,  si  affectueuse  d'Eugénie  quittait  le 
frère  d'élection,  l'écrivain  exquis,  le  beau  par- 
leur, avec  lequel  elle  avait  passé  de  si  douces 
heures. 

Hélas!  Eugénie  était  naturellement  héroïque, 
sans  une  plainte,  sans  un  regret  exprimé  dans 
son  mémorandum,  elle  partit  et  arriva  au  Cayla  à 
la  fin  du  mois  d'août  1841  pour  la  grande  joie 
de  M.  de  Guérin,  de  Marie,  d'Erambert,  et  de 
tous. 


CHAPITRE  VI 


LA   MORT   D'EUGÉNIE 


Retour  d'Eugénie.  —Le  mariage  d'Erambert. —  Naissance 
de  la  petite  Marie.  —  Joie  d'Eugénie,  elle  vit  dans  l'avenir 
sans  avoir  oublié  le  passé  —  Premiers  symptômes  du  mal 
qui  emportera  Eugénie.  —  Le  voyage  à  Cauterets.— Pro- 
grès de  la  conversion  de  Barbey.  —  La  santé  d'Eugénie 
semble  s'améliorer.  — Betour  au  Cayla.  —  Becrudescence 
de  la  maladie.  —  Préparation  quotidienne  à  la  mort.  — 
Elle  veut  qu'on  brûle  ses  écrits.  —  Tout  n'est  que  vanité 
dit-elle.  —Elle  meurt  comme  une  sainte.  —Barbey  peu 
après  cette  mort  cousaore  sa  plume  à  la  défense  de 
l'Eglise.  —  Premier  miracle. 


Eugénie  eut  une  grande  joie  de  retrouver 
son  foyer,  de  revoir  son  cher  Cayla,  son  père, 
son  frère,  sa  sœur,  M"*  Louise  de  Bayne, 
une  de  ses  plus  tendres  amies.  Pendant  toute 
une  semaine  le  château  fut  animé  par  les 
visites  des  proches  et  de  tous  les  amis 
qui    voulaient    savoir  par  le    meau    ce   qu'on 
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faisait  à  Paris,  ce  qu'on  y  disait,  connaître 
les  impressions  de  voyage  d'Eugénie,  ses  idées 
sur  la  société  parisienne,  savoir,  ce  qu'elle 
avait  fait,  vu  ou  entendu. 

C'est  vers  ce  temps  qu'il  faut  situer  un 
des  grands  événements  survenus  au  Cayla  : 
le  mariage  d'Erambert. 

Erambert,  avec  le  consentement  de  son 
père,  avait  jeté  les  yeux  sur  M"*  Anaïs 
Boutet,  jeune  fille  accomplie  et  d'une  des 
meilleures  familles  de  Gaillac  et  le  mariage 
avait  été  décidé  à  la  satisfaction  des  deux 
familles. 

La  noce  eut  lieu  à  Gaillac  au  mois  de 
mars  1842. 

Eugénie  s'était  d'autant  réjouie  de  cette 
union  que  M"*  Boutet  était  par  sa  mère, 
née  de  Tonnac,  proche  parente  de  son  amie, 
M"'  de  Bayne  et  que  cela  ne  faisait  que  res- 
serrer les  liens  de    leur  intimité. 

Un  peu  de  joie  allait  donc  venir  éclairer 
ce  triste  foyer  et  elle  souriait  à  ce  bonheur 
inespéré. 

«  Que  vous  dire,  écrivait-elle  à  M.  de  La 
Morvonnais,  si  ce  n'est  que  nous  vivons  ici 
dans  l'union  et  l'amour  des  anges,  dans  la 
paix  des  Vallombreuses  !  Il  ne  nous    manque 
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qu^un  petit  enfant,  une  jeune  vie  dans  la  nôtre 
comme  vous  l'avez  dans  Marie.  » 

Bientôt  ce  vœu  charmant  s'accomplit  et  sa 
belle-sœur  vint  un  matin  lui  dire  la  venue 
proche    du    petit  être  tant  désiré. 

En  recevant  l'heureuse  nouvelle  Eugénie 
tomba  à  genoux  et  bénit  Dieu. 

Sans  doute  sa  joie  ne  fut  pas  sans  mélange 
et  contint  l'amertume  du  souvenir,  mais  telle 
quelle,  elle  apporta  son  large  contingent  de 
bonheur. 

«  J'espère  être  bientôt  garde-berceau,  dit- 
elle  à  M.  de  La  Morvonnais,  ma  douce  belle- 
sœur  m'annonce  ce  bonheur.  Hélas  !  je  me 
l'étais  promis  beaucoup  plus  tôt  d'un  autre 
mariage  qui  promettait  tant  aussi  pour  mon 
cœur  et  qui  ne  lui  laisse  que  des  larmes. 
Depuis  ce  temps,  le  monde,  la  vie  sont 
changés  pour  moi  et  quoi  que  ce  soit  qui  me 
vienne  d'heureux,  me  porte  cette  empreinte 
triste. 

»  Ma  famille  est  toujours  un  foyer  d'affection, 
mais  son  vif  aliment  lui  manque  pour  moi. 
Vous  me  comprenez,  vous  qui  avez  perduy 
vous  qui  êtes  en  deuil.  » 

Une  fillette  vit  le  jourauCayla  dans  le  mois 
d'août   1843  et  ses  vagissements  firent  un  mo- 
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ment  oublier  à  Eugénie  sestrislesrécurrenccs. 

jj  C'est  à  côté  d'un  berceau  où  dort  un 
ange  aux  yeux  bleus  que  je  vous  écris,  ma 
chère  Antoinette,  c'est  vous  dire  que  je  suis 
tante,  dit  une  lettre  adressée  à  M®''°  Antoi- 
nette de  Boisset.  Ce  bonheur  que  vous  con- 
naissez je  ne  me  serais  pas  douté  qu'il  fut  si 
doux  et  qu'il  y  eut  tant  de  joie  du  cœur  pour 
un  si  petit  être  naissant. 

»  Celui-ci,  il  est  vrai,  était  bien  vivement 
désiré  de  toute  la  famille  et  nous  ne  cessons 
de  bénir  Dieu  de  cette  grâce;  puisse  notre 
chère  enfant  vivre  et  grandir  et  ressembler  à 
sa  mère  dans  ses  qualités  charmantes. 

«Depuis  quelques  jours  je  ne  vis  que  dans 
l'avenir  et  dans  ma  petite  Marie.  Nous  l'avons 
appelée  de  ce  nom  de  céleste  augure  et  j'en 
espère  infiniment.  Déjà  la  pelile  promet, 
d'abord  de  vouloir  rester  en  ce  monde,  puis 
de  se  bien  porter. 

»Je  ne  sais  pas  le  reste  de  ce  que  renferme 
cette  petite  vie,  mais  j'en  présume  beaucoup 
de  bonnes  choses.  » 

On  le  voit,  Eugénie  oublia  quelques  jours 
son  malheur  et  vécut  dans  l'avenir,  elle  qui 
depuis  le  19  juillet  1839  n'avait  vécu  que  dans 
le  douloureux  passé. 

12.. 
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Sans  doute  les  tristes  souvenirs  reprirent 
bientôt  possession  de  toute  son  âme,  mais  ce 
n'était  pas  en  vain  qu'elle  avait  été  éclairée 
par  la  joie  ;  si  elle  continua  à  pleurer  le  passé 
elle  retrouva  des  sourires  pour  la  mignonne 
créature  qui  représentait  l'avenir. 

Tandis  que  le  bonheur  et  l'espérance  sem- 
blaient revenus  avec  le  mariage  d'Erambert 
et  la  naissance  de  sa  fille,  la  maladie  s'y 
glissait  sournoisement  et  s'attaquait  à  la 
pauvre  Eugénie. 

Eugénie,  atteinte  du  même  mal  qui  avait 
enlevé  sa  mère  et  son  frère  Maurice,  se  prit  à 
dépérir.  Les  progrès  du  mal  furent  d'abord  peu 
apparents  et  l'on  ne  se  douta  pas  du  nouveau 
malheur    qui  menaçait  la  famille. 

M.  de  Guérin  seul  avait  de  redoutables 
pressentiments,  il  avait  fait  venir  des  méde- 
cins qui  n'avaient  rien  pronostiqué  d'inquié- 
tant. Eugénie  elle-même  ne  s'apercevait  de 
rien,  elle  était  plus  pâle  et  plus  lasse  que  de 
coutume,  voilà  tout. 

Rien  ne  fut  modifié  dans  ses  habitudes  de 
piété  et  dé  travail,  elle  se  montra  toujours 
aussi  préoccupée  de  ses  deux  objectifs  : 
la  gloire  littéraire  de  son  frère  et  la  conver- 
sion de  Barbey  d'Aurevilly. 
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Sans  cesse  elle  recherchait  et  recueillait 
quelque  page  oubliée  de  l'œuvre  de  Maurice 
et  les  communiquait  à  Barbey  d'Aurevilly  et  à 
M.  de  La  Morvonnais. 

D'Aurevilly  n'avait  pas  un  seul  instant  cessé 
d'être  en  communication  avec  celle  qui  tenait 
plus  que  jamais  le  «  fil  de  son  âme  »  et 
c'était  une  douce  consolation  pour  la  pieuse 
fille  de  voir  le  progrès  que  faisait  dans  la  reli- 
gion rame  de  son  frère  «  de  prédilection  ». 

Cependant  une  petite  toux  sèche  peu  fré- 
quente encore,  mais  déchirante,  secouait  la  poi- 
trine d'Eugénie.  L'appétit  était  nul,  le  teint 
plombé  et  des  douleurs  légères  mais  conti- 
nues la  faisaient  souffrir. 

Au  commencement  de  juillet  1846,  M.  de 
Guérin,  effrayé  de  ces  symptômes  qu'il  ne 
connaissait  que  trop,  voulut  que  sa  fille  se 
rendît  à  Cauterets.  Eugénie  obéit  à  son 
père  mais  partit  à  regret  pour  les  Pyrénées. 
Elle  parvint  h  Cauterets  le  11  juillet  1846  et 
retrouva  dans  cette  station  plusieurs  de  ses 
amies  entre  autres  Louise  de  Thézac  et  Antoi- 
nette de  Boisset,  aussi  «  l'excellente  et  gen- 
tille M"®  Pons  ».  Sur  l'indication  des  mé- 
decins, ce  fut  à  l'établissement  du  Grand 
César  que  M"®  de  Guérin   dut  faire  sa  cure. 

12*** 
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«  Le  nom  triomphateur  me  semble  de  bon 
augure,  écrit-elle  à  son  père,  du  moins  je  pour- 
rai dire  :  Je  suis  venue,  j'ai  bu  et  peut-être 
aussi  :  j'ai  vaincu.  » 

De  Cauterets,  Eugénie  adresse  à  son  père 
un  petit  journal  où  elle  note  pour  lui  chaque 
jour  ses  impressions.  Il  est  charmant  ce 
mémorandum  tout  rempli  qu'il  est  de  des- 
criptions des  merveilleux  sites  des  Pyrénées. 
Cette  peinture  de  ville  d'eau  est  tout  à  fait 
réussie. 

«  Tu  veux  un  bulletin  de  mon  estomac, 
écrit-elle  à  sa  sœur,  le  voici  :  l'appétit  s'est 
un  peu  ralenti  et  j'éprouve  un  peu  l'effet  des 
eaux,  ce  qui  arrive  à  tout  le  monde.  Le  méde- 
cin m'a  dit  de  ne  pas  faire  d'excursion  sur  les 
montagnes.  J'ai  borné  mes  promenades  au 
parc,  joli  endroit,  bien  boisé,  coupé  d'allées 
avec  des  chaises  pour  s'asseoir,  peuplé  de  beau 
monde  qui  marche,  qui  s'assied,  qui  lit,  qui 
dort,  qui  travaille.  On  fait  là  tout  ce  qu'on 
veut,  moyennant  un  sou,  si  l'on  prend  une 
chaise. 

»  C'est  assez  agréable,  mais  les  courses  sur 
les  monts,  à  travers  torrents,  fleurs,  sapins, 
bruyères,  seraient  bien  mieux  dans  mon  goût. 
J'espère  obtenir  la  permission  d'en  faire,  mais 
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en  attendant  je  suis  ponctuellement  l'ordon- 
nance sévère  du  docteur.  » 

Après  un  mois  de  séjour  à  Cauterets,  les 
eaux  avaient  déjà  fait  beaucoup  de  bien  à 
Eugénie  et  elle  songeait  au  retour  et  elle 
écrit  : 

«...  Je  me  trouve  toujours  bien  des  eaux, 
il  n'y  a  d'ennuyeux  que  de  les  prendre.  Figu- 
rez-vous à  six  heures  du  matin  ma  personne 
dans  une  chaise  emportée  par  deux  hommes 
sur  la  montagne,  où  tout  le  monde  ou  à  peu 
près  va  boire. 

«  Cette  route  me  rappelle  les  rues  de  Paris. 
C'est  une  foule  qui  monte,  qui  descend,  dames, 
prêtres,  femmes  aux  divers  costumes.  Espa- 
gnols dans  leurs  draperies,  et  les  chaises  qui 
sont  les  voitures  de  cette  rue  des  Pyrénées. 
Je  bois  en  arrivant  un  verre,  vingt  minutes 
après,  le  second.  Je  redescends  à  petits  pas 
la  montagne,  quelquefois  avec  Antoinette,  d'au- 
tres fois  seule  comme  aujourd'hui.  » 

A  ce  régime,  la  santé  d'Eugénie  s'était  sen- 
siblement améliorée,  les  couleurs  étaient  reve- 
nues, la  toux  était  moins  fréquente,  sans  plus 
attendre,  elle  voulut  regagner  le  Cayla  dès  la 
fin  d'août.  A  son  arrivée,  elle  s'installa  auprès 
du   berceau    blanc    de    Marie    et  elle    se  re- 
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prit  à  filer  et  à  chanter  comme  jadis  et  elle 
eut  quelques  jours  de  bonheur. 

Hélas  !  combien  vaine  était  l'espérance, 
soudain  les  forces  de  la  pauvre  fille  diminuè- 
rent sensiblement.  L'hiver  1846-1847  fut  dé- 
plorable, la  toux  devint  violente  et  incessante, 
les  douleurs  presque  disparues  reprirent  avec 
plus  de  force,  les  nuits  furent  fiévreuses  et  sans 
sommeil.  Eugénie  se  rendit  compte  de  sa  situa- 
tion. N'avait-elle  pas  suivi  graduellement  les 
progrès  de  la  maladie  de  son  frère,  n'avait-elle 
pas  assisté  à  chaque  phase  de  sa  terrible  agonie  ! 
Elle  se  regarda  mourir  avec  le  stoïcisme  d'une 
véritable  chrétienne,  pendant  les  deux  années 
que  dura  sa  lente  agonie  elle  se  prépara  chaque 
soir  à  la  mort,  si  bien  qu'elle  l'attendait  sans 
eiïroi,  sans  aucune  angoisse  lorsqu'elle  se 
présenta  le  16  juin  1848. 

«  Je  crois  bien  qu'elle  vit  venir  la  mort,  a 
écrit  sa  sœur  Marie,  mais  elle  n'en  parla  pas, 
elle  aurait  craint  de  nous  faire  mal.  Cependant 
un  jour,  il  lui  échappa  de  me  dire  :  Vous  ne 
m'aurez  pas  longtemps  avec  vous.  » 

Le  jour  où  elle  reçut  le  saint  viatique  elle 
dit  à  sa  sœur  :  «  Prends  cette  clé  et  brûle 
tous  les  papiers  que  tu  trouveras.  Tout  n'est 
que  vanité.  » 
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Lorsque  la  crise  suprême  arriva,  Eugénie, 
qui  avait  fait  l'offrande  de  sa  vie,  n'exhala  pas 
une  plainte,  ne  proféra  pas  un  cri  de  douleur, 
et  rendit  son  âme  à  Dieu  en  le  bénissant 
dans  les  bras  de  son  père  en  larmes. 

Combien  cette  date  du  16  juin  1848  rappelle 
celle  du  19  juillet  1839.  «  Semblable  par  la 
marque  divine  au  Maurice  qu'elle  avait  tant 
aimé,  Eugénie  lui  fut  semblable  encore  par  la 
maladie.  Elle  eut  la  même  manière  de  souf- 
frir et  de  s'éteindre.  » 

Que  dire  devant  la  mort  de  celte  sainte  ! 
Elle  venait  d'apparaître  devant  Dieu,  elle  pre- 
nait à  peine  possession  du  paradis  que  Barbey 
d'Aurevilly,  touché  par  une  grâce  soudaine 
dans  un  geste  magnifique  abandonnait  défini- 
tivement toutes  ses  erreurs,  s'agenouillait  à 
la  table  sainte  et  consacrait  sa  plume  à  la  dé- 
fense de  l'Eglise  catholique,  apostolique  et 
romaine. 

C'était  le  premier  miracle  de  la  sainte  fille, 
Jésus-Christ  lui  avait  enfin  accordé  celte  joie 
délicieuse  qu'elle  sollicitait  avec  tant  de  prières 
et  depuis  si  longtemps. 


CHAPITRE  Yîl 


CONCLUSION 

Eugénie  de  Guirin  est  le  modèle  de  la  femme  catholique.  — 
Il  faut  opposer  son  n  génie  n  à  ceux  qui  affirment  que  l'en- 
seignement chrétien  convient  aux  simples  d'esprit.  — 
Opposer  son  zèle  d'apôtre  et  ses  vertus  à  nos  mondaines 
indifférentes  et  inactives.  —  Eugénie  est  une  sainte  qui 
sera  cajionisée  bientôt.  —  Demandons  lui  de  régénérer 
la  famille  et  la  femme  françaises. 


La  voici,  absolument  complète,  l'existence 
de  la  vierge  exquise  du   Cayla. 

Depuis  le  berceau  jusqu'à  la  tombe,  pas 
une  faute,  pas  une  tache  à  relever  dans  cette 
noble  vie. 

Ah  !  Eugénie  de  Guérin  est  bien  le  véritable 
modèle  de  la  femme  catholique  dans  sa  pureté, 
dans  sa  simplicité,  dans  son  humilité,  dans 
sa  piété  et  dans  sa  charité. 

Aux  détracteurs  de  ces  douces  vertus  chré- 
tiennes,   aux     superbes     qui    osent    affirmer 
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qu'elles  ne  peuvent  être  que  l'apanage  des  sim- 
ples d'esprit,  j'oppose  ici  ces  lettres  toujours 
délicieuses,  souvent  sublimes  et  ce  journal 
unique  dans  sa  noble  simplicité. 

Oui,  la  chrétienne  qui  filait  la  laine  et  qui 
étendait  son  linge,  la  châtelaine  qui  priait  et 
soignait  les  malades  fut  en  même  temps  une 
grande  artiste,  un  écrivain  génial  qu'on  met 
au-dessus  de  George  Sand  et  de  toutes  les 
femmes  de  son  temps.  Prouvant,  après  les 
primitifs,  que  la  pureté  et  la  foi  sont 
les  plus  nobles  sources  des  inspirations 
artistiques. 

Pour  les  femmes  de  notre  triste  époque, 
pour  les  jeunes  filles  de  notre  aristocratie  déca- 
dente, j'ai  voulu  surtout  mettre  en  lumière  la 
pêcheuse  d'âme,  la  femme  énergique  et  volon- 
taire dans  le  bien,  qui  à  force  de  ténacité  dans 
la  prière  et  dans  l'apostolat  a  ramené  à  Dieu, 
a  arraché  au  mal  deux  belles  âmes  perdues 
sans  retour  sans  l'œuvre  divine  de  cette  admi- 
rable chrétienne. 

Le  libéralisme,  la  tolérance  religieuse,  ces 
mots  pompeux  sous  lesquels  les  femmes  d'à 
présent  dissimulent  leur  abstention  dans  la 
lutte  pour  Dieu  n'étaient  pas  connus  de  l'ar- 
dente et  passionnée  Eugénie. 
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Il  fallait  faire  voir  à  cette  génération,  lui 
rappeler  ce  que  doit  être  dans  le  foyer,  une 
véritable  apôtre  chrétienne,  la  montrer  unique- 
ment préoccupée  de  cette  autre  vie,  le  seul 
bien  désirable  pour  qui  croit  en  la  parole  de 
Jésus. 

La  pratique  religieuse  ne  suffit  pas  à  la 
femme  catholique,  l'action,  l'œuvre  d'aposto- 
lat, dans  le  foyer  d'abord,  et  dans  le  monde 
ensuite,  est  indispensable  pour  plaire  à  Dieu, 
pour  lui  obéir  et  pour  faire  son  salut. 

Ce  livre  que  je  désire  voir  dans  les  mains 
de  toutes  les  jeunes  chrétiennes  tend  à  faire 
imiter  cette  vierge  d'exception. 

Aussi  l'auteur  s'est-il  volontairement  effacé, 
laissant  parler  l'éloquente  Eugénie  par  ses 
lettres,  par  son  journal  dont  il  a  cité  les  plus 
beaux  passages. 

En  France,  on  commence  à  connaître  l'An- 
tigone  chrétienne,  mais  dans  l'Europe,  dans 
le  monde  entier  son  nom  est  célébré  par  tous, 
en  Angleterre  elle  a  de  fanatiques  admira- 
teurs. A  Andillac,  dans  tout  le  Tarn,  on  la 
tient  pour  bienheureuse  et  l'on  vient  de  loin 
prier  sur  son  tombeau.  Elle  aura,  je  l'espère, 
des  autels  car  à  Rome  elle  est  de  celles  que  le 
Souverain  Pontife  honore  profondément  et,  s'il 
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faut  des  miracles  pour  mériter  la  canonisation, 
la  conversion  de  Maurice  et  celle  de  Barbey 
d'Aurevilly  doivent  être  considérées  comme 
tels. 

D'autres  miracles  se  feront,  je  l'espère,  car 
il  n'est  pas  de  livre  plus  réconfortant  que  le 
journal  de  la  pieuse  vierge,  et,  en  faisant  con- 
naître la  vie  sans  tache  d'Eugénie  de  Guérin, 
nous  avons  fait  une  œuvre  de  piété,  une  œuvre 
d'amour  pour  cette  servante  du  Christ,  qui 
d'abord  nous  aura  été  profitable  à  nous-même. 

Rome,  le  25  mars  1907. 
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